完
顏如玉粉絲團
書中自有顏如玉,是以書之美值得駐足。
2016年7月19日 星期二
地海六部曲1:地海巫師 正文 尾聲
即使易飛墟島的艾司特洛信守承諾,把格得首椿卓越的事跡編成歌謠,那段歌謠也散失了。東陲地區流搏一個故事,說有條船在無涯無底的海洋,距所有海岸數天航
程的地點擱淺了。易飛墟島的人說,駕駛那條船的人是艾司特洛;托殼島的人說,是兩個混民被暴風雨吹到遙遠的開闊海上;在猴圃島,故事別說駕船的是猴圃島的
漁夫,他沒辦法把船駛離擱淺的隱形砂,所以那條船至今仍在擱淺處漂游。也就是說,這麼多年來,黑影之歌向來都只有傳說的片斷,宛如浮木般,在各島嶼間漂
流。《格得行誼》中,完全沒有談到那次旅程,也沒有提到格得與黑影相會的事。歌中所敘述的,都是後來的經歷,包括他航行至龍居諸嶼;由峨團古墓把厄瑞亞拜
之環帶回黑弗諾島;以及最後以「舉世諸島之大法師」的身份,重返柔克學院。
地海六部曲1:地海巫師 正文 第十章 開闊海
此時港口已沒入視線之外,描摹在「瞻遠」上的雙眼被海浪沖得濕透,定睛注視著愈趨寬闊蒼涼的海洋。兩天兩夜後,這兩位夥伴已由易飛墟島渡海至索德斯島,百
哩的航程儘是惡劣的天氣與逆向的海風。他們在索德斯島的港口稍作停留,只把皮水袋裝滿水,添購一張塗抹焦油的船帆,遮蓋保護帆具,以免在這艘沒有甲板的船
上,受海水和雨水侵蝕。他們沒有事先備妥,是因為一般而言,巫師會藉咒語照料諸如此類的生活小節,也就是最常見、最起碼的咒語。的確,只要稍微費點魔法,
就能把海水變淡,省去攜帶淡水的麻煩了。但是,格得好像極不願意運用法術、也不願意讓費蕖運用法術,他說:
「能不用最好。」他朋友沒有多問,也沒有爭論,因為海風開始注滿船帆時,兩人都感覺到一股寒如冬風的沈重壓力。泊口、海港、寧靜、安全,這些都在 身後,他們已經轉身,前往另一條路途,每件事情都危險重重,每項行動均具有意義。他們啟航前進的這條水路上,即使念持最基本的咒語,都可能改變機運,牽動 大量和運數的均衡:因為他們正朝向「均衡」的正中心,前往光明與黑暗的交會處。在這種負擔下旅行的人,不會隨意唸咒。
由索德斯島再度出航,繞行島嶼沿岸,白皚的曠野沒入霧嵐層疊的山陵。格得又把船轉為向南,至此,他們已經進入群島區的大商賈不曾到過的水域,也就是陲區的極外緣。
費蕖沒有詢問航線,他知道格得沒有選擇航線,而是往必要的方向而去。索德斯島在他們後面逐漸縮小黯淡,海浪在船首底下拍動,船隻四周儘是海水,蒼波萬頃,水天相連。格得問:「這航路前方有什麼島嶼?」
「索德斯島的正南方沒有其他陸地。往東南方遠航的話,還可以碰到零星的小島:培拉莫、寇內、夠斯克,以及別稱『末境』的埃斯托威。再往下走,就是『開闊海』。」
「西南方尺?」
「羅洛梅尼島,那也是我們東陲的島嶼之一,附近有些小島,再過去一直要到南陲,才有一些島嶼:路得、突姆,以及沒有人會去的耳島。」
「我們可能會去。」格得蹙眉道。
「但願不要,」費蕖說:「大家都說那裡惹人厭惡,島上全是骨骸和怪物。水手都傳說,在耳島與遠叟島旁邊的海上,還可以看見一些別處看不到的星星,而且都尚未命名。」
「噯,當年帶我到柔克島的那艘船上,就有一個水手就提過這件事。他還講到遙遠的南陲有一種『浮筏人』,一年只到陸地上一次,去砍伐大圓木,修建乘筏,其餘的日子,他們就在隨著海洋的浪潮漂流,完全看不見陸地。我倒想看看那些浮筏人的群落。」
「我可不想,」費蕖笑道:「我只要陸地和陸地人:讓海睡在它的床上,我睡在我的床上。」
「我希望我能看遍群島區所有的城市,」格得手執帆繩,眼觀蒼茫大海,一邊說道:「像世界的中心黑弗諾島、神話出生地伊亞島、威島的噴泉之城虛裡 絲,所有的城市和大島嶼,外緣陲區小島的奇異小城,我也想看看。我還想航行到最西邊的龍居諸嶼,或是北航進入浮冰區,直抵厚堅島。有人說,單單一個厚堅島 就比群島區全部的島加起來還大:不過也有人說,那裡只是暗礁、岩石和浮冰交雜相陳的地方。誰也不知道。我倒很想看看北方大海裡的鯨魚……可是我不能去。我 得去我該去的地方,背離所有明亮的海岸。以前我太心急,現在才會沒有多餘的時間。我把心中盼望的陽光、城市、遙遠的異域,都拿去換一丁點力量、一個黑影、 還有黑暗了。」於是,格得如天生的法師就,把他的恐懼和憾恨編成一首詩歌,那首簡短的哀歌,半頒半唱,不僅是為自己而編,連他的朋友也從《厄瑞亞拜行誼》 中摘取字句,做為回應:「噢,願吾重見明亮爐火、黑弗諾白塔……」
他們就這樣沿著狹窄的航道,穿越廣袤無人的大海。當天所見,大多是一群群向南遊的銀魚,沒有半條海豚跳躍,也沒有海鷗、大型海雀、或燕鷗飛翔劃破 灰沈沉的天空。東方轉暗、西人漸紅時,費蕖拿出食物平分,並說:「這是最後的麥酒了。我要敬那位想到在寒冷的冬天娌,為兩個口渴的男人把酒桶放上船的人: 我妹妹雅柔。」
格得一聽,馬上撇下陰鬱的思緒及凝望大海的目光,也誠摯地舉酒向雅柔致敬,或許還比費蕖更誠摯。一想到雅柔,格得的腦海便感受到她那帶著聰穎與童 稚氣息的甜美。她與他認識的人都不同。(格得認識什麼少女嗎?但他完全沒想過這一點。)「她就像小魚,一尾小鯉魚,在清澈的溪河中游著,」格得說:「看似 一無防衛,但誰也無法捉住她。」
費蕖聽了,微笑著注視格得,「你真是天生的法師,」他說:「她的真名就叫『可絲』。」「可絲」在真言裡的意思就是「鯉魚」,格得也知道,所以這件事讓他喜上心頭。但過了一會兒,格得低聲說道:「或許你不應該把她的真名告訴我。」
費蕖倒不是輕率出口的,所以他回答說:「把她的名字告訴你,就像把我的名宇告訴你一樣安全。再說,我還沒講出來,你就已經知道了……」
西邊由紅轉淺灰,再由灰轉黑,海天已一片漆黑。格得伸展身體,用羊毛和毛斗篷裹著,在船底睡覺。費蕖手執帆繩,輕聲唱著《英拉德行誼》中的句子。 那首詩歌講述那位世稱「純白」的莫瑞德法師如何駕馭那艘無槳長船,骯抵索利亞島,在春天的櫻桃園邂逅葉芙阮的事跡。故事還沒講到悲慘結局時,格得就睡著 了。後來講的是兩人的愛情、莫瑞德的死、英拉德毀滅、巨大嚴酷的海浪淹沒索利亞島的櫻桃園。將近午夜,格得醒來看守,換費蕖睡覺。小船在洶湧的大海上疾 駛,避開吹入船帆的強風,逕自航越夜晚。但烏雲滿佈的天空已漸開朗,黎明不到,一輪淡月就已在向褐色的雲層間,散發著微弱的光。
「月亮在漸蝕。」費蕖在黎明時醒來,喃喃說道;不一會兒,冷風就停了。格得仰望著那白色的半圓,在光線逐漸微弱的東邊水面上方,卻沒說什麼。冬至 後第一次朔月叫做「休月」,與夏季圓月節和長舞節日相反的兩極。休月對旅人和病人都不吉利;小孩也不會在這一天授與真名;這一天不唱頌英雄行誼、不動刀 劍、不磨鋒口、也不立誓。這是一年的暗軸日,諸事不宜。
駛離索德斯島三天復,他們跟著海鳥及海上漂流物,一路來到了培拉莫島,培拉莫是個高高隆起於灰茫高浪中的小島,島上居民講赫語,但有他們自己獨特 的方式,連費蕖聽起來都感覺奇怪。兩個年輕人從培拉莫上岸找淡水,並脫離海洋稍事休息。起初,他們受到艮好的款待,當中含有驚奇與騷亂。這島嶼的首要城鎮 曾經有個術士,但是他發瘋了,只會說有條大蛇正在吃培拉莫島的地基,因此,島嶼不久就會與各個泊口截斷,像船一樣漂洋,漂流到世界邊緣。剛開始,這位術土 慇勤接待兩個年輕巫師,可是談到那條大蛇時,他就漸漸懷疑地斜眼看著格得;後來甚至當街奚落他和費蕖,指稱他們是間諜,是海蛇的僕人。之後,島民也開始冷 眼惡語相向,畢竟,術士雖已發瘋,卻終究是他們的術士。所以,格得與費蕖沒有久留,天黑以前就動身離開,一路向南方與東方行駛。
航程中,不論日夜,格得都沒有談起黑影,也沒有直接提到這趟追尋之旅。至於費蕖所提的問題,最接近的也只是(在他們行駛的航線愈來愈遠離熟悉的地 海諸島時所問的):「你確定嗎?」對這問題,格得只回答:「鐵能確定磁石在哪裡嗎?」費蕖點點頭,兩人繼續前航,誰也沒有多說。不過,他們偶爾倒是會談起 古代法師用過的技巧和策略,因而找出有害力量與存在的隱藏名字:帕恩島的倪苒格如何偷聽龍的閒談,而得知黑法師的名字;莫瑞德又是如何在英拉德島的戰場 上,看到敵人的名字被雨滴寫在灰塵中。他們也談到尋查術、召靈術、遠有那些只有柔克學院的形意師傅才能問的「適當問題」。但格得常在最後低聲呢喃:「要聆 聽,必先靜默……」這是歐吉安在很久以前的一年秋天,在弓忒山上告訴他的話。格得講完後便陷入沈默和沈思,一個鐘頭接著一個鐘頭凝望航線前方的大梅。有時 候,費蕖彷彿覺得他朋友已經跨越未來的海浪、哩程和灰暗的日子,見到了他們追尋的東西,也見到了這趟旅程的黑暗盡頭。
他們在惡劣的天候中航經寇內島與夠斯克島之間,雨霧交加中,他們看不見這兩座小島,第二天才曉得他們已經通過了,因為他們看見前方的小島上有峭 壁,一大群海鷗在上方盤旋飛翔,嗷叫聲從遠方的海上就可以聽見。費蕖說:「依外形來看,那一定是埃斯托威島,『末境』。這座島在地圖上的東邊和南邊都空無 一物。」
「但島上的人或許知道更遠的陸地。」格得回答。
格得的口氣帶著不安,費蕖乃問道:「你為什麼這麼說?」格得對這個問題的回答仍然猶疑怪異。「不在那裡,」他凝視前方的埃斯托威,把那座島看穿,看透。「不在那裡。不在海上。不在海上,在陸上。哪一塊陸上?在開闊海的源泉之前,超越起源,在日光大門之後……」
說完,格得陷入沈默。等他再度開口時,聲音才恢復正當,宛如剛擺脫某個咒語或視象,而且已經記不清楚了。
埃斯托威的港口位在島嶼北岸的一處河口,兩邊是磷峋的高巖。鎮上的房舍一律面向北方與西方,好像表示這個島嶼雖然地處偏遠,但面孔永遠轉向地海,朝向人類。
在沒有船隻敢在附近海面活動的季節,有陌生人抵達埃斯托感,自然引起了騷動和驚慌。婦女全待在用枝條搭建的小屋裡,窺看門外動靜;小孩藏在婦女的 裙子背後。兩名陌生人由海岸上來時,婦女都害怕得退到小屋的陰暗處。衣衫襤褸,勉強抵擋寒冷的男人,嚴整地把費蕖與格得團團圍住,每個人手裡都握著石製短 斧或貝制短刀。可是,一旦恐懼消退之後,他們便熱烈歡迎這兩位陌生人,並且問個不停。很少有船隻來到他們島上,連索德斯島和羅洛梅尼島的船隻也很少來。他 們沒有東西可以交易青銅或上等器皿,甚至連木材也沒有。他們的船隻是用蘆葦滅成的輕便小舟,要是能夠搭乘這種小舟到夠斯克或寇內島,就是勇敢的水手了。他 們就在此處孤伶伶地世居在各種地圖的邊緣上。他們沒有女巫也沒有術土,而且好像沒認出象徵這兩位年輕巫師身份的手杖,他們欣羨那兩隻巫杖,僅因為是以木頭 這種珍貴的材質製成。他們的首長或島主非常年老,全島唯有他見過群島區出生的人。因此,格得對他們而言是個奇景,那些男人回家把兒子帶來瞧瞧這個群島人, 好讓他們年老時仍記得他。他們不曾聽說弓忒島,只聽過黑弗諾與伊亞,還錯把格得當做黑弗諾的領主。格得盡力回答連自己也沒見過的白色之城的問題;但是到了 傍晚,他開始浮躁不安,等到大塚擁擠地在宿處的火坑四周圍坐,用僅有的燃料羊糞和草捆燃燒而產生的熏臭溫暖中,他才終於問村民:「你們島嶼的東邊是什 麼?」
大家都沈默,有的人咧嘴而笑,有的人神情凝重。
老島主回答:「海洋。」
「再過去沒有陸地?」
「這裡是『末境』,再過去沒有別的陸地,只有海水一直延伸到世界的盡頭。」
「爸,這兩位是智者,」一名較年輕的男人說:「他們是水手、航行家,說不定他們知道我們不知道的陸地。」
「這塊陸地的東邊沒有陸地。」老人說道,他久久注視著格得,也沒有對他多說。
兩個夥伴當天晚上睡在煙熏而暖和的宿處。天還未亮,格得就搖醒朋友,低聲說道:「艾司特洛,起來了。我們不能待下來,得走了。」
「幹嘛這麼快走?」費蕖睡意濃濃地問。
「不快,已經晚了。我跟得太慢,它已經找到逃避我的路,而且要藉此致我於死。決不能讓它逃走。不管多遠,我都一定要跟著他。要是我跟丟了,我也會迷失的。」
「我們到哪裡去跟?」
「向東,快。我已經裝滿水袋了。」
兩人離開宿處時,村民都還沒有醒來,只有一個嬰孩在某間小屋的黑暗中哭了一會兒,之後又歸復沈寂。兩人就著暗淡的星光,尋路往下到溪口,把牢繫在岩石石堆中的「瞻遠」解開,推進漆黑的水中。於是,他們就在休月的第一天日昇之前,由埃斯托威島啟程東行,進入開闊海。
當天天空晴朗無雲。冷冽的自然風一陣陣由東北方吹來,但格得早已升起法術風,自從離開手島以後,這是他第一次運用法術。他們朝東方疾駛。陽光照耀 海浪,船隻飛奔造成潑霧巨浪,他們可以感覺船隻與拍打的大浪一同哆嗦。但這條船不負建造者的承諾,勇猛前行,而且與柔克島任何一艘用法術編構的船隻一樣, 能誠實不欺地回應法術風。
那天早上,格得完全沒有說話,只有持咒更新法術風,保持船帆的力道。費蕖則在船尾補眠,雖然睡得不安穩。中午,他們吃東西。格得頗為節省地分配食物,此舉含意明顯,兩人嚼著鹹魚和小麥駢,誰也沒說什麼。
整個下午,他們向東破浪前進,完全沒有轉向或減慢速度。有一次,格得打破沈默,說道:「有些人認為外緣陲區以外的世界全是沒有陸地的大海。但有些人卻想像,在世界的另一面還有別的群島區,或其他尚未發現的廣大土地。你贊同哪一方?」
「在這個時候,」費蕖說:「我贊同世界只有一面;要是航行過遠,那個人就會跌出邊緣。」
格得沒有笑,他已經完圭失去歡欣了。「誰曉得在那裡會碰到什麼?不會是我們這種一直守著自己的海岸和灘頭的人。」
「曾有人想要尋找答案,卻還沒有回來。也沒有船來自於我們不知道的陸地。」
格得沒有回答。
整天整夜,強大的法術風都載送他們凌越大浪,向東前進。格得由日暮一直看守到黎明,因為夜間,那股牽引或驅迫他的力量增強了。他一直觀看前方,雖 然在無月的夜晚,他的眼睛和船首兩旁所畫的眼睛一樣,都看不到什麼。破曉時,他黝黑的面孔因疲倦而蒼白,而且冷得全身縮成一團,幾乎無法舒展身體休息。他 無力地對費蕖說:「艾司特洛,法術風保持由西向東吹送。」講完便睡了。
太陽沒有升起,不久,雨水由東北方斜打船首。那不是暴風雨,只是冬季漫長寒冷的風雨。不一會兒,這條開放的船裡,所有的東西都濕透了,縱然有他們 買的焦油帆布遮蓋也沒有用。費蕖覺得自己彷彿也透濕到骨子裡;格得則在睡眠中打著哆嗦。狂暴的風挾帶著雨不停吹來,費蕖基於對朋友的同情,也可能是同情自 己,企圖稍微轉移風向,但儘管他聽從格得的意志,可以保持強大穩走的法術風,他的天候術在距離陸地這麼遠的海上,力量卻很小,開闊海上的風並不聽從他的咒 語。
見此,一股恐懼爬進費蕖心中,他開始懷疑,要是他和格得繼續一直遠離人類居住的陸地,他們還能剩下多少巫術力量?那天夜裡,格得再度看守,整晚都 保持船隻東行。天亮時,自然風不知何故減弱,太陽有一陣沒一陣地照射;但洶湧的大浪翻騰得異常高昂,使得「瞻遠」必須傾斜,爬上山丘般的浪頭,懸在山巔, 繼而突然陡落,下一波浪來再爬上去,再下一波,再下一波,了無止境。
那天傍晚,費蕖在長久的沈默之後開口了。「我的朋友,」他說:「有一次,你好像很肯定地說過,我們最後一定會到達陸地。我不懷疑你的遠見,但照這 情況看來,那恐怕是個幌子,是你追隨的東西製造出來的騙局,誘使你前進到一般人無法航行的海洋。因為一到陌生的奇異海域,我們的力量就可能改變而減弱,但 黑影卻不會疲累、不會飢餓、不會溺斃。」
他們倆並肩坐在船樑上,但格得卻好像由遠處越過深淵,注視費蕖。他的雙眼憂慮不安,回答相當緩慢。
最後他說:「艾司特洛,我們很靠近了。」
聽格得這麼說,費蕖明白事實如此,不由得害怕起來。但他卻把一隻手放在格得肩上,說:「嗯,那就好,那就好。」
當天晚上,仍由格得看守,因為他無法在黑暗中成眠,到第三天早上他仍然不肯睡。他們依舊不停地越海疾駛,費蕖訝異格得的力量居然能一個鐘頭接著一 個鐘頭地操作強大的法術風,因為在這開闊海上,他只感到自己的力量完全削弱,不聽使喚。他們繼續前進,前進到好像連費蕖也漸漸認為格得說過的話會應驗,而 他們正前往海烊的源頭之外,向日光的大門背後東行。格得在船裡保持向前,始終注視著前方。只不過,他現在不是看著海洋——或者說,不是費蕖所見,海浪淘淘 直達天際的海洋。在格得眼裡,蒼茫的大海和天空被一層黑暗的幻象覆蓋遮蔽住,而且黑暗一直擴大,遮蔽物一直增厚。費蕖完全看不到這景象,只有在注視朋友的 面孔時,才會剎時見到那層黑暗。他們繼續前進,不停前進。雖然同一股風載送同一條船的兩個人,但彷彿費蕖藉自然風向東,而格得卻獨自進入一個沒有東方西 方、日昇日落、星起星沈的領域。
格得突然在船首站起來,出聲唸咒,法術風於是止息。「瞻遠」失去航行的方向,就像木板一樣,在澎湃的波濤上高舉又落下。自然風儘管照舊由北方強勁吹來,船帆卻松垂下來,沒有動靜。船懸在波浪上,任由海浪大幅緩慢擺動而搖晃,但未朝任何方向前進。
格得說:「把船帆降下來。」費蕖迅速照辦。格得自己則取槳安入槳座,弓身划槳。
費蕖極目四望,只見巨浪淘天翻地,他不瞭解為什麼現在要划槳前行。但他靜靜等候,不多時,他注意到自然風漸漸轉弱,巨浪慢慢減少,船隻起伏也愈來 愈小,最後,海水幾乎靜止,船隻好像在格得有力的划槳動作下前進,水面幾乎靜止不動,就像在陸閘拗谷裡。儘管費蕖看不見格得所見,但他在格得划槳的空隙之 間,不斷從格得的肩膀上方看去,想知道船的前面到底有什麼。靜止的星辰下,費蕖雖然看不見那些黑暗的斜坡,但他運用巫師之眼,漸漸看到船隻四周,有股黑暗 在波浪凹陷處膨脹,還看到巨浪被沙子噎住,越來越低緩。
把開闊海變成有如陸地,若這是幻象魔術,可真神奇得難以置信。費蕖努力集中智力和勇氣,開始施展揭露術,他在每個緩慢音節的字間,注意這片汪洋離 奇乾涸淺薄的幻象是否改變或動搖。但什麼也沒變!雖然揭露術只對視覺揭露真相,不影響運作中的魔法;但或許是這個咒語在此地無效。也或許根本沒有幻象,而 是他們已經到了世界的盡頭!格得沒有注意這些,他越劃越慢,並回頭瞻顧,在他看得見的海峽、礁石、沙洲之間,小心選擇路線。在龍骨的拖曳下,船身也隨之震 動。龍骨下是遼闊深邃的大海,他們卻觸礁了。格得拉起槳座中的槳,由於四周沒有其他聲音,那卡嗒聲聽起來恐怖異常。所有的海聲、風聲、木頭聲、帆聲,都已 遠離,消失在廣闊深奧,可能永世不曾打破過的寂靜中。船隻靜止不動;沒有一絲微風;海洋已轉為沙粒,幽暗沙靜;萬物在黑暗的天空下,在乾枯虛幻的地面上, 均固定不動。極目所見,地面向四方不斷延伸,最後都聚瓏在船隻周圍的黑暗之中。
格得站起來,拿著巫杖,輕輕跨越船邊。費蕖以為他會看見格得跌倒,沉入那片必定僭藏在枯乾朦朧的罩紗後的大海,雖然罩紗把海水、天空、光線都隱藏 起來了,但他肯定那後面是大海。但大海己不復存,格得是步行離船的,深暗的沙子在他走過的地方留下足印,而且在他的腳下小聲作響。
格得的巫杖開始發光,那不是假光,而是清晰的白色光照,很快就變得明亮異常,使格得握著耀眼木杖的手指也隨之泛紅。
他大步向前,遠離船隻,但沒有方向。這裡沒有方位,沒有東西南北,只有向前和遠離。
在後面觀看的費蕖眼中,格得承載的光亮宛如一大顆緩媛穿越黑暗的星星,周圍的黑暗逐漸濃黑密集。格得所見亦如是。他藉著光芒,始終望向前方。一會兒,他見到光亮的模糊邊緣有個黑影,正越過沙地向他靠近。
起初它沒有形狀,但在靠近的途中,漸漸有了人的外形。那似乎是個老人,蒼白而嚴厲,朝格得走來。可是,雖然格得看這人形依稀像他的銅匠父親,但他 也看得出來,這人形是個年輕人,而非老人。那是賈似珀,傲慢、俊美、年輕的臉龐,灰斗篷上有銀色扣環,步伐大而僵硬。他那怨恨的表情穿透黑暗廣佈的空氣, 直盯著格得。格得沒有中止前進的腳步,只是放緩步調。格得一邊向前,一邊把巫杖舉高些。巫杖更為明亮了,在手杖的光照下,賈似珀的相貌由那個趨近的形體掉 落,變成了沛維瑞。但沛維瑞的臉孔腫脹而蒼白,像是溺水的人,還怪異地伸出一隻手來,像在招手。雖然兩人間僅有數碼之遙,但格得仍然沒有停步,繼續向前。 這時,面對他的東西整個改變,有如張開巨大的薄翼,向兩邊伸展、翻動、脹大、縮小。霎時,格得由此看出史基渥的白臉孔,接著是一雙混濁瞪視的眼睛,然後突 然又變成一張他不認識的恐怖臉孔,不知是人還是怪獸,長著翻翹的嘴唇和眼睛,眼睛像果核返回幽黑的空洞中。
格得見狀,便將巫枚舉高。巫杖的光芒,亮得教人吃不消,照耀出白花花、亮澄澄的光,足以逼近及挖鬆最古老的黑暗。在這片光照中,所有人形一概脫離 那向格得走來的東西。那東西於是緊縮變黑,改用四隻有爪的短腳爬越沙地。但它繼續朝格得靠近,並舉起一個不成形的大鼻子,沒有唇、耳、眼。等到鼻唇眼耳都 聚攏時,在巫杖白亮的法術光照中,它變成一團漆黑,奮力使自己直立。寂靜中,人與黑影迎面相遇。雙方都停步了。
格得打破萬古寂靜,大聲而清晰地喊出黑影的名字;同時,沒有唇舌的黑影,也說出相同的名字:「格得。」兩個聲音合為一聲。
格得伸出雙手,放下巫杖,抱住他的影子,抱住那個向他伸展而來的黑色自我。光明與黑暗相遇、交會、合一。
遠遠的沙地上,費蕖透過昏暗的微光畏懼地觀看,在他看來,格得好像被打敗了,因為他看到清晰的光亮減弱漸暗。這時,他心中充滿憤怒和失望,立刻跳 到沙地上準備協助朋友,或與他同死。他在乾燥陸地的空蕩微光中,跑向那個微小漸弱的微光。可是他一跑,沙地頓時在他腳下治陷,他有如在流沙中掙扎,在沈重 的水流水奮進,直到一聲轟然巨響,燦爛的日光,冬天的酷寒,海水的苦鹹又重現之後,世界恢復了,他也在湍急、真實、流動的海水中翻滾。
不遠處,船在灰茫的海浪上搖晃,裡面空無一物。費蕖看水面上沒有其他東西,洶湧的浪頭拍打水花滲入他眼中,遮住了視線。他不是游泳好手,只能盡全 力掙扎回到船邊,爬進船裡。咳嗽之餘,他還設法拭去從頭髮流下來的海水。他絕望地四顧,不曉得看哪個方向才好。最後,他看到海浪中有個黑黑的東西,遠遠地 就在剛才的沙中——現在是洶湧的海水。他跳到槳座,用力劃向他的朋友,然後抓住格得的兩隻手臂,把他拉上船。
格得一臉茫然,兩眼呆滯,彷彿什麼也沒看見,但身上看不出有任何傷口。他那支黑色的紫杉巫杖已全無光亮,但他仍緊握在右手,不肯鬆開它。他筋疲力 竭,身體濕透顫抖,一句話也沒說,只管走去頂著桅桿,縮起身子躺下,也不看費蕖。費蕖升起船帆,把船隻轉向,迎著東北風。就在航線的正前方,日落處的天空 轉暗,海灣射出湛藍的光芒,新月在雲層間閃亮,至此,格得上重新看見這世界的東西。那彎角似的象牙色新月,反射著太陽光,照亮幽黑的海洋。
格得抬起臉,凝視西天那個遙遠明亮的新月。
他凝視了很久,然後起身站直,如戰士握持長劍般,以雙手合握巫杖。他看看天空、海洋、頭上方那飽滿的褐色船帆,與他朋友的臉。
「艾司特洛,」他說:「瞧,完成了,過去了。」他笑起來。「傷口癒合了,」他說:「我現在完整了,我自由了。」說完,他弓身把臉埋在臂彎裡,像小男孩般哭泣起來。
在那一刻以前,費蕖一直提心吊膽看著格得,因為他不清楚在那黑影的沙地上,到底發生了什麼事。他也不知道與他一同在船上的是不是格得,所以一連好 幾小時,他一直把手放在錨上,隨時準備鑿穿船板,在途中把船沈入海裡,不要把邪惡的東西帶回地海任一港口,因為他擔心邪惡的東西可能己借用格得的外貌和形 體。這時,他看看他朋友,聽見他說話,疑慮一掃而主。而且他漸漸明白真相,明白格得既沒有輸,也沒有贏,只是以自己的名字叫出黑影的名字,藉此使自己完 整,成為一個人:一個瞭解整體真正自我的人,除了自己以外,他不可能無任何力量利用或佔有,因此他只為生活而生活,絕不效力於毀壞、痛苦、仇恨或黑暗。那 首最古老的詩歌《伊亞創世歌》中,說:「惟靜默,生言語,惟黑暗,成光明,惟死亡,得再生:鷹揚虛空,鐵兮明兮。」費蕖一邊維持船隻向西航行,一邊把這首 歌唱得響徹雲霄,冬夜的寒風由開闊海吹打兩人的背後,但歌聲在他們前方奔馳。
他們去時航行八天,回程八天,才頭一次看見陸地。這段期間,他們好幾次得運用法術把海水變甜,裝滿水袋;他們也釣魚,但儘管高念漁夫咒語,漁獲還 是很少,因為開闊海的魚不知道自己的真名,所以也聽不懂法術。等到沒剩多少東西可吃,只有幾小片煙燻肉時,格得想起他從爐裡偷餅時,雅柔說過,等他在海上 挨餓時,會為曾經偷餅吃而懊悔。可是,肚子雖然餓,這記憶卻使他開心。因為她也說過,格得會與她哥哥再回家來。
法術風只載送他們東向三天,但他們卻花了十六天西行返塚。不曾有人像艾司特洛與格得這兩位年輕巫師一樣,在冬季休月日駕駛開放式漁船,遠航至開闊 海再返回。他們回程沒有遭遇暴風而,而是穩穩當當利用羅盤和托貝仁星,駕船取直於較去程稍微往北的航線。因此,他們不是由埃斯托威回來,而是經過在看不見 遠托利島和斯乃哥島的情形下,經過這兩座島嶼,這兩座島是狗皮墟島最南角的外海中,最早升起的陸地。在海浪上方,他們看見岩石懸崖突起如堡壘,海鳥在浪花 上遨翔,小村的鐵煙藍藍地在風中飄散。
從那兒返回易飛墟島,航程就不遠了。他們在落雪前的幽靜傍晚駛入意斯美海港,把「瞻遠」這條載他們去死亡國度海岸又返回的小船繫好,穿過窄街回到巫師的家。他們踏入屋簷下的火光和溫暖時,心情非常輕盈,雅柔開心呼叫著跑出來迎接他們。
「能不用最好。」他朋友沒有多問,也沒有爭論,因為海風開始注滿船帆時,兩人都感覺到一股寒如冬風的沈重壓力。泊口、海港、寧靜、安全,這些都在 身後,他們已經轉身,前往另一條路途,每件事情都危險重重,每項行動均具有意義。他們啟航前進的這條水路上,即使念持最基本的咒語,都可能改變機運,牽動 大量和運數的均衡:因為他們正朝向「均衡」的正中心,前往光明與黑暗的交會處。在這種負擔下旅行的人,不會隨意唸咒。
由索德斯島再度出航,繞行島嶼沿岸,白皚的曠野沒入霧嵐層疊的山陵。格得又把船轉為向南,至此,他們已經進入群島區的大商賈不曾到過的水域,也就是陲區的極外緣。
費蕖沒有詢問航線,他知道格得沒有選擇航線,而是往必要的方向而去。索德斯島在他們後面逐漸縮小黯淡,海浪在船首底下拍動,船隻四周儘是海水,蒼波萬頃,水天相連。格得問:「這航路前方有什麼島嶼?」
「索德斯島的正南方沒有其他陸地。往東南方遠航的話,還可以碰到零星的小島:培拉莫、寇內、夠斯克,以及別稱『末境』的埃斯托威。再往下走,就是『開闊海』。」
「西南方尺?」
「羅洛梅尼島,那也是我們東陲的島嶼之一,附近有些小島,再過去一直要到南陲,才有一些島嶼:路得、突姆,以及沒有人會去的耳島。」
「我們可能會去。」格得蹙眉道。
「但願不要,」費蕖說:「大家都說那裡惹人厭惡,島上全是骨骸和怪物。水手都傳說,在耳島與遠叟島旁邊的海上,還可以看見一些別處看不到的星星,而且都尚未命名。」
「噯,當年帶我到柔克島的那艘船上,就有一個水手就提過這件事。他還講到遙遠的南陲有一種『浮筏人』,一年只到陸地上一次,去砍伐大圓木,修建乘筏,其餘的日子,他們就在隨著海洋的浪潮漂流,完全看不見陸地。我倒想看看那些浮筏人的群落。」
「我可不想,」費蕖笑道:「我只要陸地和陸地人:讓海睡在它的床上,我睡在我的床上。」
「我希望我能看遍群島區所有的城市,」格得手執帆繩,眼觀蒼茫大海,一邊說道:「像世界的中心黑弗諾島、神話出生地伊亞島、威島的噴泉之城虛裡 絲,所有的城市和大島嶼,外緣陲區小島的奇異小城,我也想看看。我還想航行到最西邊的龍居諸嶼,或是北航進入浮冰區,直抵厚堅島。有人說,單單一個厚堅島 就比群島區全部的島加起來還大:不過也有人說,那裡只是暗礁、岩石和浮冰交雜相陳的地方。誰也不知道。我倒很想看看北方大海裡的鯨魚……可是我不能去。我 得去我該去的地方,背離所有明亮的海岸。以前我太心急,現在才會沒有多餘的時間。我把心中盼望的陽光、城市、遙遠的異域,都拿去換一丁點力量、一個黑影、 還有黑暗了。」於是,格得如天生的法師就,把他的恐懼和憾恨編成一首詩歌,那首簡短的哀歌,半頒半唱,不僅是為自己而編,連他的朋友也從《厄瑞亞拜行誼》 中摘取字句,做為回應:「噢,願吾重見明亮爐火、黑弗諾白塔……」
他們就這樣沿著狹窄的航道,穿越廣袤無人的大海。當天所見,大多是一群群向南遊的銀魚,沒有半條海豚跳躍,也沒有海鷗、大型海雀、或燕鷗飛翔劃破 灰沈沉的天空。東方轉暗、西人漸紅時,費蕖拿出食物平分,並說:「這是最後的麥酒了。我要敬那位想到在寒冷的冬天娌,為兩個口渴的男人把酒桶放上船的人: 我妹妹雅柔。」
格得一聽,馬上撇下陰鬱的思緒及凝望大海的目光,也誠摯地舉酒向雅柔致敬,或許還比費蕖更誠摯。一想到雅柔,格得的腦海便感受到她那帶著聰穎與童 稚氣息的甜美。她與他認識的人都不同。(格得認識什麼少女嗎?但他完全沒想過這一點。)「她就像小魚,一尾小鯉魚,在清澈的溪河中游著,」格得說:「看似 一無防衛,但誰也無法捉住她。」
費蕖聽了,微笑著注視格得,「你真是天生的法師,」他說:「她的真名就叫『可絲』。」「可絲」在真言裡的意思就是「鯉魚」,格得也知道,所以這件事讓他喜上心頭。但過了一會兒,格得低聲說道:「或許你不應該把她的真名告訴我。」
費蕖倒不是輕率出口的,所以他回答說:「把她的名字告訴你,就像把我的名宇告訴你一樣安全。再說,我還沒講出來,你就已經知道了……」
西邊由紅轉淺灰,再由灰轉黑,海天已一片漆黑。格得伸展身體,用羊毛和毛斗篷裹著,在船底睡覺。費蕖手執帆繩,輕聲唱著《英拉德行誼》中的句子。 那首詩歌講述那位世稱「純白」的莫瑞德法師如何駕馭那艘無槳長船,骯抵索利亞島,在春天的櫻桃園邂逅葉芙阮的事跡。故事還沒講到悲慘結局時,格得就睡著 了。後來講的是兩人的愛情、莫瑞德的死、英拉德毀滅、巨大嚴酷的海浪淹沒索利亞島的櫻桃園。將近午夜,格得醒來看守,換費蕖睡覺。小船在洶湧的大海上疾 駛,避開吹入船帆的強風,逕自航越夜晚。但烏雲滿佈的天空已漸開朗,黎明不到,一輪淡月就已在向褐色的雲層間,散發著微弱的光。
「月亮在漸蝕。」費蕖在黎明時醒來,喃喃說道;不一會兒,冷風就停了。格得仰望著那白色的半圓,在光線逐漸微弱的東邊水面上方,卻沒說什麼。冬至 後第一次朔月叫做「休月」,與夏季圓月節和長舞節日相反的兩極。休月對旅人和病人都不吉利;小孩也不會在這一天授與真名;這一天不唱頌英雄行誼、不動刀 劍、不磨鋒口、也不立誓。這是一年的暗軸日,諸事不宜。
駛離索德斯島三天復,他們跟著海鳥及海上漂流物,一路來到了培拉莫島,培拉莫是個高高隆起於灰茫高浪中的小島,島上居民講赫語,但有他們自己獨特 的方式,連費蕖聽起來都感覺奇怪。兩個年輕人從培拉莫上岸找淡水,並脫離海洋稍事休息。起初,他們受到艮好的款待,當中含有驚奇與騷亂。這島嶼的首要城鎮 曾經有個術士,但是他發瘋了,只會說有條大蛇正在吃培拉莫島的地基,因此,島嶼不久就會與各個泊口截斷,像船一樣漂洋,漂流到世界邊緣。剛開始,這位術土 慇勤接待兩個年輕巫師,可是談到那條大蛇時,他就漸漸懷疑地斜眼看著格得;後來甚至當街奚落他和費蕖,指稱他們是間諜,是海蛇的僕人。之後,島民也開始冷 眼惡語相向,畢竟,術士雖已發瘋,卻終究是他們的術士。所以,格得與費蕖沒有久留,天黑以前就動身離開,一路向南方與東方行駛。
航程中,不論日夜,格得都沒有談起黑影,也沒有直接提到這趟追尋之旅。至於費蕖所提的問題,最接近的也只是(在他們行駛的航線愈來愈遠離熟悉的地 海諸島時所問的):「你確定嗎?」對這問題,格得只回答:「鐵能確定磁石在哪裡嗎?」費蕖點點頭,兩人繼續前航,誰也沒有多說。不過,他們偶爾倒是會談起 古代法師用過的技巧和策略,因而找出有害力量與存在的隱藏名字:帕恩島的倪苒格如何偷聽龍的閒談,而得知黑法師的名字;莫瑞德又是如何在英拉德島的戰場 上,看到敵人的名字被雨滴寫在灰塵中。他們也談到尋查術、召靈術、遠有那些只有柔克學院的形意師傅才能問的「適當問題」。但格得常在最後低聲呢喃:「要聆 聽,必先靜默……」這是歐吉安在很久以前的一年秋天,在弓忒山上告訴他的話。格得講完後便陷入沈默和沈思,一個鐘頭接著一個鐘頭凝望航線前方的大梅。有時 候,費蕖彷彿覺得他朋友已經跨越未來的海浪、哩程和灰暗的日子,見到了他們追尋的東西,也見到了這趟旅程的黑暗盡頭。
他們在惡劣的天候中航經寇內島與夠斯克島之間,雨霧交加中,他們看不見這兩座小島,第二天才曉得他們已經通過了,因為他們看見前方的小島上有峭 壁,一大群海鷗在上方盤旋飛翔,嗷叫聲從遠方的海上就可以聽見。費蕖說:「依外形來看,那一定是埃斯托威島,『末境』。這座島在地圖上的東邊和南邊都空無 一物。」
「但島上的人或許知道更遠的陸地。」格得回答。
格得的口氣帶著不安,費蕖乃問道:「你為什麼這麼說?」格得對這個問題的回答仍然猶疑怪異。「不在那裡,」他凝視前方的埃斯托威,把那座島看穿,看透。「不在那裡。不在海上。不在海上,在陸上。哪一塊陸上?在開闊海的源泉之前,超越起源,在日光大門之後……」
說完,格得陷入沈默。等他再度開口時,聲音才恢復正當,宛如剛擺脫某個咒語或視象,而且已經記不清楚了。
埃斯托威的港口位在島嶼北岸的一處河口,兩邊是磷峋的高巖。鎮上的房舍一律面向北方與西方,好像表示這個島嶼雖然地處偏遠,但面孔永遠轉向地海,朝向人類。
在沒有船隻敢在附近海面活動的季節,有陌生人抵達埃斯托感,自然引起了騷動和驚慌。婦女全待在用枝條搭建的小屋裡,窺看門外動靜;小孩藏在婦女的 裙子背後。兩名陌生人由海岸上來時,婦女都害怕得退到小屋的陰暗處。衣衫襤褸,勉強抵擋寒冷的男人,嚴整地把費蕖與格得團團圍住,每個人手裡都握著石製短 斧或貝制短刀。可是,一旦恐懼消退之後,他們便熱烈歡迎這兩位陌生人,並且問個不停。很少有船隻來到他們島上,連索德斯島和羅洛梅尼島的船隻也很少來。他 們沒有東西可以交易青銅或上等器皿,甚至連木材也沒有。他們的船隻是用蘆葦滅成的輕便小舟,要是能夠搭乘這種小舟到夠斯克或寇內島,就是勇敢的水手了。他 們就在此處孤伶伶地世居在各種地圖的邊緣上。他們沒有女巫也沒有術土,而且好像沒認出象徵這兩位年輕巫師身份的手杖,他們欣羨那兩隻巫杖,僅因為是以木頭 這種珍貴的材質製成。他們的首長或島主非常年老,全島唯有他見過群島區出生的人。因此,格得對他們而言是個奇景,那些男人回家把兒子帶來瞧瞧這個群島人, 好讓他們年老時仍記得他。他們不曾聽說弓忒島,只聽過黑弗諾與伊亞,還錯把格得當做黑弗諾的領主。格得盡力回答連自己也沒見過的白色之城的問題;但是到了 傍晚,他開始浮躁不安,等到大塚擁擠地在宿處的火坑四周圍坐,用僅有的燃料羊糞和草捆燃燒而產生的熏臭溫暖中,他才終於問村民:「你們島嶼的東邊是什 麼?」
大家都沈默,有的人咧嘴而笑,有的人神情凝重。
老島主回答:「海洋。」
「再過去沒有陸地?」
「這裡是『末境』,再過去沒有別的陸地,只有海水一直延伸到世界的盡頭。」
「爸,這兩位是智者,」一名較年輕的男人說:「他們是水手、航行家,說不定他們知道我們不知道的陸地。」
「這塊陸地的東邊沒有陸地。」老人說道,他久久注視著格得,也沒有對他多說。
兩個夥伴當天晚上睡在煙熏而暖和的宿處。天還未亮,格得就搖醒朋友,低聲說道:「艾司特洛,起來了。我們不能待下來,得走了。」
「幹嘛這麼快走?」費蕖睡意濃濃地問。
「不快,已經晚了。我跟得太慢,它已經找到逃避我的路,而且要藉此致我於死。決不能讓它逃走。不管多遠,我都一定要跟著他。要是我跟丟了,我也會迷失的。」
「我們到哪裡去跟?」
「向東,快。我已經裝滿水袋了。」
兩人離開宿處時,村民都還沒有醒來,只有一個嬰孩在某間小屋的黑暗中哭了一會兒,之後又歸復沈寂。兩人就著暗淡的星光,尋路往下到溪口,把牢繫在岩石石堆中的「瞻遠」解開,推進漆黑的水中。於是,他們就在休月的第一天日昇之前,由埃斯托威島啟程東行,進入開闊海。
當天天空晴朗無雲。冷冽的自然風一陣陣由東北方吹來,但格得早已升起法術風,自從離開手島以後,這是他第一次運用法術。他們朝東方疾駛。陽光照耀 海浪,船隻飛奔造成潑霧巨浪,他們可以感覺船隻與拍打的大浪一同哆嗦。但這條船不負建造者的承諾,勇猛前行,而且與柔克島任何一艘用法術編構的船隻一樣, 能誠實不欺地回應法術風。
那天早上,格得完全沒有說話,只有持咒更新法術風,保持船帆的力道。費蕖則在船尾補眠,雖然睡得不安穩。中午,他們吃東西。格得頗為節省地分配食物,此舉含意明顯,兩人嚼著鹹魚和小麥駢,誰也沒說什麼。
整個下午,他們向東破浪前進,完全沒有轉向或減慢速度。有一次,格得打破沈默,說道:「有些人認為外緣陲區以外的世界全是沒有陸地的大海。但有些人卻想像,在世界的另一面還有別的群島區,或其他尚未發現的廣大土地。你贊同哪一方?」
「在這個時候,」費蕖說:「我贊同世界只有一面;要是航行過遠,那個人就會跌出邊緣。」
格得沒有笑,他已經完圭失去歡欣了。「誰曉得在那裡會碰到什麼?不會是我們這種一直守著自己的海岸和灘頭的人。」
「曾有人想要尋找答案,卻還沒有回來。也沒有船來自於我們不知道的陸地。」
格得沒有回答。
整天整夜,強大的法術風都載送他們凌越大浪,向東前進。格得由日暮一直看守到黎明,因為夜間,那股牽引或驅迫他的力量增強了。他一直觀看前方,雖 然在無月的夜晚,他的眼睛和船首兩旁所畫的眼睛一樣,都看不到什麼。破曉時,他黝黑的面孔因疲倦而蒼白,而且冷得全身縮成一團,幾乎無法舒展身體休息。他 無力地對費蕖說:「艾司特洛,法術風保持由西向東吹送。」講完便睡了。
太陽沒有升起,不久,雨水由東北方斜打船首。那不是暴風雨,只是冬季漫長寒冷的風雨。不一會兒,這條開放的船裡,所有的東西都濕透了,縱然有他們 買的焦油帆布遮蓋也沒有用。費蕖覺得自己彷彿也透濕到骨子裡;格得則在睡眠中打著哆嗦。狂暴的風挾帶著雨不停吹來,費蕖基於對朋友的同情,也可能是同情自 己,企圖稍微轉移風向,但儘管他聽從格得的意志,可以保持強大穩走的法術風,他的天候術在距離陸地這麼遠的海上,力量卻很小,開闊海上的風並不聽從他的咒 語。
見此,一股恐懼爬進費蕖心中,他開始懷疑,要是他和格得繼續一直遠離人類居住的陸地,他們還能剩下多少巫術力量?那天夜裡,格得再度看守,整晚都 保持船隻東行。天亮時,自然風不知何故減弱,太陽有一陣沒一陣地照射;但洶湧的大浪翻騰得異常高昂,使得「瞻遠」必須傾斜,爬上山丘般的浪頭,懸在山巔, 繼而突然陡落,下一波浪來再爬上去,再下一波,再下一波,了無止境。
那天傍晚,費蕖在長久的沈默之後開口了。「我的朋友,」他說:「有一次,你好像很肯定地說過,我們最後一定會到達陸地。我不懷疑你的遠見,但照這 情況看來,那恐怕是個幌子,是你追隨的東西製造出來的騙局,誘使你前進到一般人無法航行的海洋。因為一到陌生的奇異海域,我們的力量就可能改變而減弱,但 黑影卻不會疲累、不會飢餓、不會溺斃。」
他們倆並肩坐在船樑上,但格得卻好像由遠處越過深淵,注視費蕖。他的雙眼憂慮不安,回答相當緩慢。
最後他說:「艾司特洛,我們很靠近了。」
聽格得這麼說,費蕖明白事實如此,不由得害怕起來。但他卻把一隻手放在格得肩上,說:「嗯,那就好,那就好。」
當天晚上,仍由格得看守,因為他無法在黑暗中成眠,到第三天早上他仍然不肯睡。他們依舊不停地越海疾駛,費蕖訝異格得的力量居然能一個鐘頭接著一 個鐘頭地操作強大的法術風,因為在這開闊海上,他只感到自己的力量完全削弱,不聽使喚。他們繼續前進,前進到好像連費蕖也漸漸認為格得說過的話會應驗,而 他們正前往海烊的源頭之外,向日光的大門背後東行。格得在船裡保持向前,始終注視著前方。只不過,他現在不是看著海洋——或者說,不是費蕖所見,海浪淘淘 直達天際的海洋。在格得眼裡,蒼茫的大海和天空被一層黑暗的幻象覆蓋遮蔽住,而且黑暗一直擴大,遮蔽物一直增厚。費蕖完全看不到這景象,只有在注視朋友的 面孔時,才會剎時見到那層黑暗。他們繼續前進,不停前進。雖然同一股風載送同一條船的兩個人,但彷彿費蕖藉自然風向東,而格得卻獨自進入一個沒有東方西 方、日昇日落、星起星沈的領域。
格得突然在船首站起來,出聲唸咒,法術風於是止息。「瞻遠」失去航行的方向,就像木板一樣,在澎湃的波濤上高舉又落下。自然風儘管照舊由北方強勁吹來,船帆卻松垂下來,沒有動靜。船懸在波浪上,任由海浪大幅緩慢擺動而搖晃,但未朝任何方向前進。
格得說:「把船帆降下來。」費蕖迅速照辦。格得自己則取槳安入槳座,弓身划槳。
費蕖極目四望,只見巨浪淘天翻地,他不瞭解為什麼現在要划槳前行。但他靜靜等候,不多時,他注意到自然風漸漸轉弱,巨浪慢慢減少,船隻起伏也愈來 愈小,最後,海水幾乎靜止,船隻好像在格得有力的划槳動作下前進,水面幾乎靜止不動,就像在陸閘拗谷裡。儘管費蕖看不見格得所見,但他在格得划槳的空隙之 間,不斷從格得的肩膀上方看去,想知道船的前面到底有什麼。靜止的星辰下,費蕖雖然看不見那些黑暗的斜坡,但他運用巫師之眼,漸漸看到船隻四周,有股黑暗 在波浪凹陷處膨脹,還看到巨浪被沙子噎住,越來越低緩。
把開闊海變成有如陸地,若這是幻象魔術,可真神奇得難以置信。費蕖努力集中智力和勇氣,開始施展揭露術,他在每個緩慢音節的字間,注意這片汪洋離 奇乾涸淺薄的幻象是否改變或動搖。但什麼也沒變!雖然揭露術只對視覺揭露真相,不影響運作中的魔法;但或許是這個咒語在此地無效。也或許根本沒有幻象,而 是他們已經到了世界的盡頭!格得沒有注意這些,他越劃越慢,並回頭瞻顧,在他看得見的海峽、礁石、沙洲之間,小心選擇路線。在龍骨的拖曳下,船身也隨之震 動。龍骨下是遼闊深邃的大海,他們卻觸礁了。格得拉起槳座中的槳,由於四周沒有其他聲音,那卡嗒聲聽起來恐怖異常。所有的海聲、風聲、木頭聲、帆聲,都已 遠離,消失在廣闊深奧,可能永世不曾打破過的寂靜中。船隻靜止不動;沒有一絲微風;海洋已轉為沙粒,幽暗沙靜;萬物在黑暗的天空下,在乾枯虛幻的地面上, 均固定不動。極目所見,地面向四方不斷延伸,最後都聚瓏在船隻周圍的黑暗之中。
格得站起來,拿著巫杖,輕輕跨越船邊。費蕖以為他會看見格得跌倒,沉入那片必定僭藏在枯乾朦朧的罩紗後的大海,雖然罩紗把海水、天空、光線都隱藏 起來了,但他肯定那後面是大海。但大海己不復存,格得是步行離船的,深暗的沙子在他走過的地方留下足印,而且在他的腳下小聲作響。
格得的巫杖開始發光,那不是假光,而是清晰的白色光照,很快就變得明亮異常,使格得握著耀眼木杖的手指也隨之泛紅。
他大步向前,遠離船隻,但沒有方向。這裡沒有方位,沒有東西南北,只有向前和遠離。
在後面觀看的費蕖眼中,格得承載的光亮宛如一大顆緩媛穿越黑暗的星星,周圍的黑暗逐漸濃黑密集。格得所見亦如是。他藉著光芒,始終望向前方。一會兒,他見到光亮的模糊邊緣有個黑影,正越過沙地向他靠近。
起初它沒有形狀,但在靠近的途中,漸漸有了人的外形。那似乎是個老人,蒼白而嚴厲,朝格得走來。可是,雖然格得看這人形依稀像他的銅匠父親,但他 也看得出來,這人形是個年輕人,而非老人。那是賈似珀,傲慢、俊美、年輕的臉龐,灰斗篷上有銀色扣環,步伐大而僵硬。他那怨恨的表情穿透黑暗廣佈的空氣, 直盯著格得。格得沒有中止前進的腳步,只是放緩步調。格得一邊向前,一邊把巫杖舉高些。巫杖更為明亮了,在手杖的光照下,賈似珀的相貌由那個趨近的形體掉 落,變成了沛維瑞。但沛維瑞的臉孔腫脹而蒼白,像是溺水的人,還怪異地伸出一隻手來,像在招手。雖然兩人間僅有數碼之遙,但格得仍然沒有停步,繼續向前。 這時,面對他的東西整個改變,有如張開巨大的薄翼,向兩邊伸展、翻動、脹大、縮小。霎時,格得由此看出史基渥的白臉孔,接著是一雙混濁瞪視的眼睛,然後突 然又變成一張他不認識的恐怖臉孔,不知是人還是怪獸,長著翻翹的嘴唇和眼睛,眼睛像果核返回幽黑的空洞中。
格得見狀,便將巫枚舉高。巫杖的光芒,亮得教人吃不消,照耀出白花花、亮澄澄的光,足以逼近及挖鬆最古老的黑暗。在這片光照中,所有人形一概脫離 那向格得走來的東西。那東西於是緊縮變黑,改用四隻有爪的短腳爬越沙地。但它繼續朝格得靠近,並舉起一個不成形的大鼻子,沒有唇、耳、眼。等到鼻唇眼耳都 聚攏時,在巫杖白亮的法術光照中,它變成一團漆黑,奮力使自己直立。寂靜中,人與黑影迎面相遇。雙方都停步了。
格得打破萬古寂靜,大聲而清晰地喊出黑影的名字;同時,沒有唇舌的黑影,也說出相同的名字:「格得。」兩個聲音合為一聲。
格得伸出雙手,放下巫杖,抱住他的影子,抱住那個向他伸展而來的黑色自我。光明與黑暗相遇、交會、合一。
遠遠的沙地上,費蕖透過昏暗的微光畏懼地觀看,在他看來,格得好像被打敗了,因為他看到清晰的光亮減弱漸暗。這時,他心中充滿憤怒和失望,立刻跳 到沙地上準備協助朋友,或與他同死。他在乾燥陸地的空蕩微光中,跑向那個微小漸弱的微光。可是他一跑,沙地頓時在他腳下治陷,他有如在流沙中掙扎,在沈重 的水流水奮進,直到一聲轟然巨響,燦爛的日光,冬天的酷寒,海水的苦鹹又重現之後,世界恢復了,他也在湍急、真實、流動的海水中翻滾。
不遠處,船在灰茫的海浪上搖晃,裡面空無一物。費蕖看水面上沒有其他東西,洶湧的浪頭拍打水花滲入他眼中,遮住了視線。他不是游泳好手,只能盡全 力掙扎回到船邊,爬進船裡。咳嗽之餘,他還設法拭去從頭髮流下來的海水。他絕望地四顧,不曉得看哪個方向才好。最後,他看到海浪中有個黑黑的東西,遠遠地 就在剛才的沙中——現在是洶湧的海水。他跳到槳座,用力劃向他的朋友,然後抓住格得的兩隻手臂,把他拉上船。
格得一臉茫然,兩眼呆滯,彷彿什麼也沒看見,但身上看不出有任何傷口。他那支黑色的紫杉巫杖已全無光亮,但他仍緊握在右手,不肯鬆開它。他筋疲力 竭,身體濕透顫抖,一句話也沒說,只管走去頂著桅桿,縮起身子躺下,也不看費蕖。費蕖升起船帆,把船隻轉向,迎著東北風。就在航線的正前方,日落處的天空 轉暗,海灣射出湛藍的光芒,新月在雲層間閃亮,至此,格得上重新看見這世界的東西。那彎角似的象牙色新月,反射著太陽光,照亮幽黑的海洋。
格得抬起臉,凝視西天那個遙遠明亮的新月。
他凝視了很久,然後起身站直,如戰士握持長劍般,以雙手合握巫杖。他看看天空、海洋、頭上方那飽滿的褐色船帆,與他朋友的臉。
「艾司特洛,」他說:「瞧,完成了,過去了。」他笑起來。「傷口癒合了,」他說:「我現在完整了,我自由了。」說完,他弓身把臉埋在臂彎裡,像小男孩般哭泣起來。
在那一刻以前,費蕖一直提心吊膽看著格得,因為他不清楚在那黑影的沙地上,到底發生了什麼事。他也不知道與他一同在船上的是不是格得,所以一連好 幾小時,他一直把手放在錨上,隨時準備鑿穿船板,在途中把船沈入海裡,不要把邪惡的東西帶回地海任一港口,因為他擔心邪惡的東西可能己借用格得的外貌和形 體。這時,他看看他朋友,聽見他說話,疑慮一掃而主。而且他漸漸明白真相,明白格得既沒有輸,也沒有贏,只是以自己的名字叫出黑影的名字,藉此使自己完 整,成為一個人:一個瞭解整體真正自我的人,除了自己以外,他不可能無任何力量利用或佔有,因此他只為生活而生活,絕不效力於毀壞、痛苦、仇恨或黑暗。那 首最古老的詩歌《伊亞創世歌》中,說:「惟靜默,生言語,惟黑暗,成光明,惟死亡,得再生:鷹揚虛空,鐵兮明兮。」費蕖一邊維持船隻向西航行,一邊把這首 歌唱得響徹雲霄,冬夜的寒風由開闊海吹打兩人的背後,但歌聲在他們前方奔馳。
他們去時航行八天,回程八天,才頭一次看見陸地。這段期間,他們好幾次得運用法術把海水變甜,裝滿水袋;他們也釣魚,但儘管高念漁夫咒語,漁獲還 是很少,因為開闊海的魚不知道自己的真名,所以也聽不懂法術。等到沒剩多少東西可吃,只有幾小片煙燻肉時,格得想起他從爐裡偷餅時,雅柔說過,等他在海上 挨餓時,會為曾經偷餅吃而懊悔。可是,肚子雖然餓,這記憶卻使他開心。因為她也說過,格得會與她哥哥再回家來。
法術風只載送他們東向三天,但他們卻花了十六天西行返塚。不曾有人像艾司特洛與格得這兩位年輕巫師一樣,在冬季休月日駕駛開放式漁船,遠航至開闊 海再返回。他們回程沒有遭遇暴風而,而是穩穩當當利用羅盤和托貝仁星,駕船取直於較去程稍微往北的航線。因此,他們不是由埃斯托威回來,而是經過在看不見 遠托利島和斯乃哥島的情形下,經過這兩座島嶼,這兩座島是狗皮墟島最南角的外海中,最早升起的陸地。在海浪上方,他們看見岩石懸崖突起如堡壘,海鳥在浪花 上遨翔,小村的鐵煙藍藍地在風中飄散。
從那兒返回易飛墟島,航程就不遠了。他們在落雪前的幽靜傍晚駛入意斯美海港,把「瞻遠」這條載他們去死亡國度海岸又返回的小船繫好,穿過窄街回到巫師的家。他們踏入屋簷下的火光和溫暖時,心情非常輕盈,雅柔開心呼叫著跑出來迎接他們。
地海六部曲1:地海巫師 正文 第九章 易飛墟
格得在西手島的小村度過三天,恢復了元氣,也備妥了一艘船。這艘船不是用法術和海上的漂流木建造,而是用堅固的木材牢牢釘成,縫隙再填上麻絮、澆灌瀝青,
還有堅實的桅桿和船帆,這樣,他才可以輕鬆御帆,需要睡眠時也可以安睡。這條船與北方和陲區的多數船隻一樣,船身也是鱗狀結構,用雲木板一塊疊一塊釘牢,
這樣的強度才足以航行外海。船的每個部分都很精細牢靠,格得施了幾個深入編織的咒語以強化木板,因為他心想自己可能會乘這條船遠航。船主表示,當初建這艘
船時,是打算讓兩到三個男人搭乘,造好以後,船主和他兄弟都曾駕著她歷經外海和惡劣天候的考驗,她也都能英勇度過。
老船主與精明的弓忒島漁民不同,他基於對巫術的敬畏和歎服,居然把這條船送給格得。但格得以術土之道回報他這項贈與,把他近乎失明的白內障治好 了。老人歡喜地告訴格得說:「我們當初替這條船取的名字是『三趾鷸』,你要不要改叫她『瞻遠』,在船首兩側畫上眼睛,那麼,我的感激就會透過那雙眼睛,為 你留意海面下的岩石和暗礁。
因為在你讓我重見光明以前,我都忘了這世界有多明亮。」
村子位於手島陡峭的森林下方。格得恢復氣力後,還做了別的工作。這裡的村民簡直就是他童年熟知的面北谷村民,甚至更窮困些。格得與這些村民相處, 覺得很自在,而是在豪華宮殿裡絕對感受不到的。而且村民的辛酸需要,用不著表示,格得也瞭解。所以,那幾天,他忙著為瘸腿或染病的孩童施屐治療術,為村裡 骨瘦如柴的羊群施增產術;替紡綞和織布機設定西姆符;也替村民拿來的槳、銅具和不具等設定符文,讓這些工具都能順利運作;再對村舍屋頂書寫庇耳符,保護房 舍和居民免於火災、風災和狂疾。
等他的船『瞻遠』備好,滿載火和干魚後,他在村裡又多待一天,教導年輕的誦唱人「莫瑞德行誼」與「黑弗諾之歌」。很少有群島區的船隻老遠來到手 島,所以即使是百年歷史的老歌謠,村民也沒聽過,因此他們都巴盼著聆聽英雄故事。要不是格得有任務在身,他倒樂於逗留一周或一個月,把他知道的都吟唱給他 們聽,好讓新島嶼的居民認識那些雄偉的歌謠。但格得任務未了,所以第二天他便升起了帆,越過陲區的廣大海洋,向南直航——因為黑影正是朝南逃逸。他用不著 施展尋查術就知道了,他有十足的把握,就像有條繩子把他和黑影綁在一塊兒,無論兩者之間如何海陸遠隔,都不是問題。所以,對於該去的路途,他不抱希望,篤 定而從容地前往。冬風送他南行。
他在孤絕的海上航行了一日一夜,第二天來到一個小島,島民告訴他當地就叫「肥米墟」。小港口的民眾疑神疑鬼地往視格得,不久,島上的術士就趕來 了。那位術士先把格得仔細打量完畢才鞠躬示意,說話的聲音顯得既端架子又巴結:「巫師大人!原諒我的鹵莽,您航程需要什麼食品、飲料、帆布、繩子等等,容 我們有此榮幸提供給您。小女此刻正提了一對剛烤好的母雞到您船上。不過在下認為,倘若方便,您盡快啟程繼續航行比較明智,因為這些村民有點驚慌:沒多久 前,也就是前天,有村民看見一個人徒步由北而南,橫越我們這個窮鄉僻壤,卻不見他搭什麼船來,也不見他搭什麼船走,而且他好像沒有影子。那些看過他的村民 都跟我說,那人的外貌和您有幾分相似。」
聽完這番話,格得鞠躬為禮之後,立刻轉身,頭也不回地走到肥米墟的碼頭啟航出海。
驚嚇這些島民或與那位術士為敵都沒有好處,他寧可再睡在海上,好好想想那位術士剛才告訴他的消息,因為那消息實在讓他大惑不解。
這天結束了。那一整夜,海上細雨飄飛,黎明來時仍是一片灰暗。和緩的北風照舊推送「瞻遠」前行。正午過後,雨霧消散,太陽時隱時現。當天稍晚,格 得在他航線的斜對角,看見一大紅陸地,陸地上的青色矮丘,在若隱若現的冬陽下耀眼生輝。矮丘上星散幾個小鎮,小鎮石板瓦屋頂上方的煙囪,炊煙裊裊,蒼茫大 海中看到此景,實在教人欣喜。
格得跟一列捕魚船隊進入港口,在金色的冬暮時分爬上小鎮街道,找到一家叫「赫瑞蜥」的客棧,客棧的火光、麥酒、烤羊徘,溫暖了他的身體和靈魂。客棧的小桌旁有幾位旅人和東陲商人,其他多為本地鎮民。這些鎮民為了好酒、新聞、閒聊,而來到店裡。
他們不像手島漁人,手島人是樸拙羞怯的村民野夫,這裡的鎮民則是道地的城鎮人,機敏而沉著。他們當然看得出格得是巫師,卻完全略過不提。只有健談 的客棧主人在言談之間提到「意斯美」這小鎮很幸運,與島上其他幾個小鎮共有一位傑出巫師,那位無價至寶的巫師是在柔克學院受訓的,他由大法師親自授與巫 杖,目前雖然出了鎮,但他就住在意斯美的老塚,所以,這個小鎮不需要其他巫術大師。「常言道,『一個城鎮兩支巫杖,必定對打以終。』不是嗎,閣下?」客棧 主人說著,快活地微笑。格得就是從客棧主人的話裡得知,一個藉巫術討生活的遊走巫師,在這裡不受歡迎。就這樣,他在肥米墟遭到一次不客氣的驅趕,在意斯美 這裡則受到委婉的拒絕;他不由得納悶以前耳聞東陲人的種種善行。這島是易飛墟島,他朋友費蕖的出生地,但此地似乎不像費蕖說的那麼好客。
不過,這裡的這些面孔其實己經夠友善了;只是,格得清楚知道的真象,這些島民也感受到了:他與這些人相隔相離,背負著命定的劫數,追隨一個黑暗的 東西。他宛如一股冷風,拂過燈火照明的房間,也彷彿一隻黑鳥,隨著暴風雨從異地漂流至此。所以,他少早注著乖舛的命運離開,對這些鎮民就愈好。
格得對客棧主人說:「我有個追尋任務在身,所以只會在這裡待一兩晚。」他的語調蒼涼。客棧主人瞥了一眼角落的紫杉大手杖,一時沒表示什麼,只在格得杯裡注滿褐色麥汁,直到流溢出來。
格得明白,他應該在意斯美待一晚就好。這裡不歡迎他,別處也是;他必須前往他注定該去的地方,但他厭倦寒冷空虛的大海與無人對談的寂靜。他告訴自己,在意斯美只逗留一天,天明即走。
他很晚才睡,醒來時,正飄著細雪。他聞步穿越鎮上小徑,觀著鎮民忙著自己的事。他看見孩童裹著毛制披肩,在雪堡旁堆著雪人玩。他聽見對就人家開著 門閒話家常,看見銅匠做工,一個小孩紅著臉,在熔爐邊猛力替鼓風爐套筒灌氣。白天短,天色暗得快,街上人家的窗戶已透出黃紅色微弱燈光,他看到屋內的婦人 在織布機邊忙著,有時轉頭對孩子和丈夫微笑或講話。格得從外面獨自遠觀這一切景象,內心十分沈重,只是他不肯承認自己在悲傷。夜幕低垂時,他還在街上閒 逛,不願回客棧。這時,他聽見一男一女從上坡街道走下來,經過他身邊時,開心地交談,並朝向鎮上廣場走去。格得連忙轉身,因為他認得那男子的聲音。
他由後面追趕這對男女,走到兩人旁邊時,朦朧的夜色中只有遠處的燈籠微微照亮著。
女孩後退一步,男子注視著他,舉起隨身攜帶的木杖橫在兩人之間,防備威脅或低檔惡行。這動作幾乎使格得無法忍受,他略微顫抖地說:「費蕖,我以為你會認得我。」
即使聽了這話之後,費蕖仍然遲疑了片刻。
「我當然認得你,」他說著,放下手杖,拉住格得的手,並展臂擁抱格得。「我當然認得你!歡迎你,我的朋友,歡迎!我真是失禮,把你當成背後冒出來的幽魂似的。其實我一直在等你來,也在找你……」
「這麼說,你就是他們吹噓的意斯美巫師羅?我還在想……」
「噢,對啊,我是他們的巫師。不過,我來告訴你為什麼剛才我不認得你。也許是因為我太盼望你的緣故。三天前……三天前你就在易飛墟了嗎?」
「我昨天來的。」
「三天前,我在山上一個叫括爾村的街道上看到你。也就是說,我看到你的表象,一個假扮你的人,或者可能只是長得像你的人。他走在我前面,正要出 城。我看見他時,他連忙急轉彎。我叫他,他沒回答。我趕到轉彎處,結果人卻不見了,連個足跡也沒有,但當時地面是結冰的,這實在是怪事。剛才又看你從陰影 中冒出來,我以為我又被騙了。對不起,格得。」他小聲叫格得的真名,站在他後面不遠處等他的女孩才不會聽見。
格得也小聲叫他朋友的真名,說:「沒關係,艾司特洛。但這次真的是我,我好高興見到你……」
費蕖可能也聽出,格得的聲音不只有高興而已。他還沒有放開格得的肩膀,這時他更用真言說:「格得,你從苦難和黑暗中來,但我真歡喜你到來。」說 完,他改用帶著陲區口音的赫語說:「來吧,跟我們一起回家,我們正要回家呢。天黑了,也該回家了!這是我妹妹,我們家最小的孩子,你也看得出來,她比我好 看多了,但論聰明可就遜色羅。她名叫雅柔。雅柔,這是雀鷹,我們學院中最出色的一位,也是我的朋友。」
「巫師大人。」女孩歡迎他,除了端莊地行躬身禮之外,還同東陲婦女一樣,用兩手遮住雙眼,表示尊敬。女孩不遮眼時,眼睛明亮、羞怯而好奇。她大約十四歲,與哥哥一樣膚色深,但十分輕巧苗條;衣柚上還攀附了一隻有勇有爪的小龍,大小比她的手還短。
三人一同走下昏暗的街道,格得一旁談道:「在弓忒島,大家都說弓忒婦女生性勇敢,但我還沒見過哪個少女會戴著龍當手鐲。」
雅柔一聽笑了起來,率直回答說:「這只是一隻『赫瑞蜥』而已。你們弓忒島沒有赫瑞蜥嗎?」說完,覺得不好意思,又用手遮了一下眼睛。
「沒有。我們也沒有龍。這動物不是龍嘛?」
「算是小型的龍,住在橡樹上,吃黃蜂、小蟲和麻雀蛋,大小就像現在這樣,不會再長大了。對了,先生,我哥哥常對我提起你馴養的寵物,野生的甌塔容——你還養著嗎?」
「沒有,沒得養了。」
費蕖轉頭看格得,彷然帶著疑問,但他忍住沒問,直到只剩他們朋友兩人單獨坐在費蕖家的石造火坑旁時,才又問起。
費蕖雖然是易飛墟全島的首席巫師,卻定居在他出生的小真意斯美,與小弟、妹妹同住。他父親生前是頗富資產的海上貿易商,所以住家寬闊,屋椽堅固, 屋內幾個凹架和櫃子中,擺設不少樸素的陶器、細緻織品、青銅器和黃銅器。主廳的一角擱著一座高大的桃尼豎琴,另一角擺放雅柔的掛氈織機,高高的織機骨架鑲 嵌象牙。儘管費蕖樸實沈靜,卻既是頗有權威的巫師,又是一家之主。跟著這房子順順利利過日子的是兩個老僕人、一個活潑的弟弟、還有雅柔。如小魚般敏捷安靜 的雅柔為這兩個老友送餐上菜,並與他們一同進食,聽他們談話,飯畢才溜回自己的房間。這個家裡,一切秩序井然、安寧穩足,格得坐在火坑邊環顧全室,說道: 「人就應該這樣過活。」說完歎了口氣。
「嗯,這是一種不錯的方式。」費蕖說:「不過還有別的方式。好了,兄弟,可以的話,告訴我,自從我們兩年前話別後,你經歷了些什麼,也告訴我你這次旅行的目的,因為我看得出來,你不會在我們這裡待很久。」
格得一五一十告訴費蕖,講完後,費渠沈思良久,才說:「格得,我跟你一起去。」
「不成。」
「我願意跟你去。」
「不成,艾司特洛,這既不是你的任務,也不是你引起的災禍,我自己走入這條歧途,我就要自己走完。我不希望任何人因此受苦,尤其是你,丈司特洛。因為當年,打一開始你就欄著不讓我碰觸這種惡行……」
「以前,驕傲就是你頭腦的主宰,」他朋友微笑說著,宛如正談著一件對彼此都微不足道的事。「可是現在你想想看:這是你的追尋之旅沒錯,但如果追尋失敗,難道就沒有別人能向群島居民提出警告了嗎?因為那黑影到時候必定會成為一股令人害怕的力量。
還有,如果你擊敗那東西,難道也沒有別人可以在群島區把這個故事說出來,讓大家都知道這種行誼,並加以歌頌嗎?我曉得我幫不上你什麼忙,但我還是認為我應該跟你去。」
格得無法拒絕朋友的真誠,但仍說:「我今天不應該待在這裡。我明明曉得,卻還是留下了。」
「兄弟,巫師不會不期而遇,」費蕖說:「畢竟,你剛才也說了,你的旅程一開始,我就跟你並肩參與了,所以,由我來跟隨你到盡頭也對。」費蕖在火中加了一塊新木,兩人坐著凝視了火焰一會兒。
「自從柔克圓丘那一晚之後,我就沒聽誰談起一個人的消息了,我也無心向學院打聽——我是指賈似珀。」
「他一直沒有獲得周杖。同年夏天,他離開柔克學院,到偶島的偶托克尼鎮擔任島主的御用術士。後來的情況,我就不清楚了。」
兩人又陷入沈默。他們凝望火光,享受雙腿和臉頰上的溫暖(特別是在這個嚴寒的夜晚),他們坐在火坑的寬頂蓋上,兩腳幾乎放在炭火中。
格得終於低聲發話:「艾司特洛,我擔心一件事。如果我走的時候,你跟我走,我會更擔心。在手島,就在海峽的盡頭,我轉身見到那黑影就在我伸手可及 的距離,我伸手去抓,想辦法要抓到,但是我什麼都抓不住。我沒辦法打敗它。它逃,我追。這情況可能會一而再,再而三地發生,我實在沒有凌駕它的力量。恐 怕,追尋到末了,沒有死亡也沒有勝利,無可歌頌,了無完結。我可能還必須終生跨海越洋,跋山涉水,投入一個沒有結局的徒勞冒險,一個追尋黑影的歷程。」
「胡談!」費蕖說著,邊揮動左手,那是把提到的霉運撥走的手勢。腦子佈滿陰暗想法的格得,看了不由得露齒一笑,因為那只是小孩子避邪的動作,而非 巫師的法術。費蕖一向如村民般天真,但他也聰敏機靈,常能直指核心。現在他就說了:「那種陰暗的想法,我相信是不正確的。我反而猜想,我見到了開頭,就可 能看到結局。你一定有辦法認識它的天性、存在、本質,而後據以掌握、捆綁、消滅;不過『它的本質』是個難題……但我擔心的是另外一點:我不瞭解它。就他們 在肥米墟、以及我在易飛墟看到的,那個黑影現在好像是借你的外形走動——或至少是個酷似似的外形。但不知它究竟是怎麼辦到、為什麼會這樣做、何以它在群島 區就絕對不會這樣?」
「人家說『規則逢陲區即變』。」
「噯,這句俗話倒一點兒也不假。我在柔克學院所學的一些正統法術,在這裡,有些不是無效,就是會扭曲,也有些本地的法術,我不曾在柔克學院學到。 每塊陸地都有它自己的力量,比較高超的力量由內陸發動,比較普通的力量就得去猜測它有哪些統轄的力量。不過,我認為黑影的變形不僅僅是這個緣故。」
「我同意。我想,我決定不再閃躲、反身過來面對它時,必定是我轉身對付它的意志,給了它外形和體態,儘管也正是這個舉動讓它沒辦法取走我力量。我所有的行動都在它裡面產生迴響,它是我的產物。」
「它在甌司可島叫你的名字,就這樣凍結你的巫術,讓你不能用巫術對抗它。那它在手島為什麼不如法炮製?」
「我也不曉得為什麼。可能只有從我的虛弱裡,它才能吸取力氣說話。它幾乎是用我的舌頭說話:不然,它怎麼知道我的名字?它怎麼知道我的名字?自從 離開弓忒島,航行這些海洋時,我就一直致盡腦汁思考這問題,卻想不出所以然。或許,在它自身的形狀或無形之下,它根本就無法開口說話,只能像屍偶一樣借舌 說話吧。我不曉得。」
「那你得留神它再用屍偶的外形來和你碰頭。」
「我想,」格得彷彿感覺寒意襲心,兩手伸向紅炭火,答道:「我想不會再發生那種情況了。現在,它受我限制,就像我受它限制一樣。它沒辦法擺脫我, 自行去捕捉其他人,再像對史基渥一樣,把那人的意志和存在都掏空。但是如果我又軟弱下來,企圖逃避,就會打破我們互相牽制的關係,它就會佔有我了。問題 是,上回我用盡力氣去抓它,它卻化為煙霧,從我手邊逃開……所以它會如法炮製,只不過,它沒辦法真的逃走,因為我一定可以找到它。我現在已經被這卑劣殘酷 的東西困縛住了,永遠困住了——除非我能得知那個駕御它的字:它的名字。」
他朋友沈思問道:「黑暗界的東西有名字嗎?」
「耿瑟大法師說沒有,我師傅歐吉安說有。」
「『法師的爭論永無止盡。』」費蕖引用這句話時,露出些許嚴峻的微笑。
「在甌司可島服效太古力的女士發誓,那塊太古石會告訴我黑影的名字,我不太相信她的話。有一條龍也提議要告訴我黑影的名字,用來交換它自己的名字,以便擺脫我。我想過,龍族可能有智慧,雖然這一點法師也各執一辭。」
「龍有智慧,但不懷好意。不過,這是什麼龍?你還沒告訴我,自從上次別後,你曾經跟龍談過話的事。」
那天,他們聊得很晚,但總會回到同一件苦惱的事:格得的前方究竟是什麼。儘管這樣,相聚的歡喜仍凌駕一初,因為他們之間的友誼堅定不移,不會受時 間或機運動搖。次日,格得在朋友家的屋頂下醒來,睡意末消之時,他感到幸福,有如身在一個完全摒除邪惡與傷害的地方。那一整天,這些許夢幻般的寧謐附著在 他思想裡,他不把它當成好兆頭,而是當成禮物收下。他好像就是認為,離開這房子,便是離開他最後的避難所;那麼,只要這短暫的夢境持續,他在夢境中就會幸 福。
離開易飛墟之前,費蕖還有要事待辦,便偕同他的少年術士學徒前往島上另一個村莊。
格得與雅柔、雅柔的哥哥慕兒,一同留在家中。慕兒的年齡介於雅柔與費蕖之間,但好像比孩子大不了多少。他沒有法師的天賦和磨難,至今不曾去過易飛 墟、托殼、猴圃以外的地方,生活過得無憂無慮。格得以驚奇和些許的嫉妒看著慕兒——慕兒也是這麼看格得。他們在彼此眼中,似乎都是非常奇怪的人,如此不 同,卻又與自己同齡,都是十九歲。令格得訝異的是,一個活了十九歲的人怎麼可能那麼一無掛慮。慕兒那張俊秀快活的面孔讓格得羨慕之餘,也讓他感到自己實在 清瘦嚴厲,但他猜也猜不到,慕兒連格得臉上的疤痕都嫉妒呢。不但這樣,他甚且認為那傷疤是龍爪的抓痕,是如假包換的符文,也是英雄的記號。
這兩個年輕人互相感到有些羞怯。但雅柔很快就掃除對格得的敬畏了,因為她在自己家裡,又是女主人。格得對雅柔和顏悅色,雅柔便接連問他許多問題, 因為她說費蕖什麼事也不告訴她。那兩天內,她還忙於製作小麥餅乾,好讓兩個要出門的人帶著。她還打包魚乾、肉乾與其他各種食糧,放在船上,一直到格得喊停 為止,因為他沒打算一路直航到皆勒多。
「偕勒多在哪裡?」
「在西陲區很遠的地方。在那裡,龍和老鼠一樣平常。」
「那最好是留在東陲羅,我們的龍與老鼠一樣小。吶,這些是讓你帶去的肉,你確定這樣夠嗎?有件事我不明白;你和我哥哥都是高強的巫師,你們揮揮 手、唸唸咒,事情就成了。既然如此,怎麼會肚子餓呢?到了海上,用餐時間一到,為什麼不喊『肉餅!』肉餅就出現了,你就吃肉餅呢?」
「唔,我們也可以這樣,但就像人家說的,我們都不太願意食自己的言。『肉餅!』畢竟只是咒語……我們可以讓肉餅芬芳美味,甚至飽實,但那依舊只是咒語,會欺騙肚子,無法給飢餓的人力氣。」
「這麼說來,巫師都不是廚子羅。」慕兒說道,他正坐在格得對面的爐灶邊,雕刻一個良木蓋子。他是一名木工,只不過不太熱絡。
「廚子也不是巫師哪。」雅柔正跪著查看爐灶磚上的最後一批餅乾變成褐色了沒有。「可是,雀鷹,我還是不懂。我看過我哥哥,甚至他學徒,他們只念了一個字,就可以在黑暗的地方製造光亮,而且那閃耀的光蠻亮的,依我看,那不是字,而是用來照路光啊。」
「噯,」格得回答:「光就是一種力量,是我們賴以生存的巨大力量,不靠我們的需要而獨立存在。日光與星光就是時間,時間就是光。生命就在日光和歲 月中。在黑暗的地方,生命或許會呼喚光明,呼叫它的名宇。但是,通常你看巫師喊名呼喚某樣東西,某樣物體就會出現的情況,與呼喚光是不一樣的。因為他不是 呼喚大於自己力量的東西,而且出現的東西也只是幻象。召喚一個根本不存在的東西、藉由講出真名來呼喚它,那是高超的巫術,不可以隨意使用。不能只因為飢餓 就使用。雅柔,你那隻小龍偷了一塊餅乾。」
雅柔很用心聽,格得說話時只顧注視著他,所以沒看見赫瑞蜥從原本溫暖的棲息地壺嘴上,迅速爬經爐子,抓了一塊比它自己還大的麥餅。雅柔把這只長滿鱗片的小動物抓下來放在膝上,剝餅乾碎片餵它,一邊沈思格得剛才告訴她的話。
「這樣說來,你們不會去召喚其正的肉餅,以免擾亂了我哥哥常提到的……我忘了那個名稱……」
「『一體至衡』。」因為雅柔非常認真,所以格得謹慎地回答。
「對。不過,你的船觸礁時,你駕駛離開那地方的船,大部分是咒語構成的,可是卻不滲水,那是幻象嗎?」
「嗯,一部分是幻象。當時,我看到海水從船上那些大洞流到船裡,覺得很不安,所以是基於船的外貌而進行修補。但船隻的力量不是幻象,也不是召喚術,而是另一種技藝,叫做捆縛咒。木板於是連繫成為一個整體,一個完整的東西,一條船。船不就是不滲水的東西嗎?」
「但我曾經替滲水的船汲過水。」慕兒說。
「哦,我的船也會滲水,除非我時時留意咒語。」格得由角落座位彎下腰,從爐磚拿了一塊餅,放在手中把玩起來。「我也偷了一塊餅。」
「那你就燒到手指了。等你在遠離島嶼的蒼茫大海肚子餓的時候,就會想起這塊餅乾,說:啊,要是我沒偷那塊餅乾,現在就可以吃了,唉!我就吃我哥哥的份好了,這樣他才能跟一同挨餓……」
「這樣,『一體均衡』就保持住了。」格得說道,當時雅柔拿了一塊熱乎乎的半熟餅乾啃著,一聽到這句話,讓她咯咯笑地噎著了。但不久她又顯出嚴肅的表情,說:「真希望我能夠透徹瞭解你告訴我的道理,我太笨了。」
「小妹妹,」格得說:「是我沒有解說的技巧,要是我們有多一點的時間……。」
「我們會有比較多的時間的,」雅柔說:「等我哥哥回來,你也跟他一起回來,至少待一陣子,好嗎?」
「可以就好了。」他溫和地回答。
沉默了半餉,雅柔看著赫瑞蜥爬回棲所,問道:「如果這不是什麼秘密的話,再告訴我這件事就好:除了光以外,還有什麼巨大的力量嗎?」
「那倒不是什麼秘密。我認為,所有力量的起源與終結都同一。歲月與距離,星辰與燭光,水與風與巫術,人類的技藝與樹根的智慧,這些都是一同產生 的。我的名字、你的名字、太陽的真名、或是泉水、尚未出世的孩子,全都是一個源遠流長的單字裡的音節,藉著閃爍的星光,十分緩慢地講出來。沒有其他力量, 也沒有其他名字。」
慕兒握著雕木雕刀,問道:「那死亡呢?」
女孩聽著,烏亮的頭垂了下去。
「要講一個字以前,」格得慢慢回答:「必須有寂靜。講之前和之後都要有寂靜。」說完,他突然站起來,邊說道:「我實在沒有權利談這些事。原本要讓我講的字,我偏偏講錯。所以,我最好保持安靜,以後不會再說了。或許,只有黑暗才是其正的力量。」
他離開爐邊及溫暖的廚房,取了斗篷,獨自外出,踏進飄著冬日細雨的街道。
「他受了詛咒。」慕兒說著,頗具畏懼地目送格得離開。
「我猜想,這趟航行引導他走向死亡,」女孩說:「他雖然害怕,卻還是繼續走下去。」她抬頭,彷然在爐火的紅色火焰中望見一條船,孤獨地在冬天橫越大海,馭入空茫的水域。話完,她雙眼盈滿淚水,但未發一語。
費蕖次日返家。他已向意斯美的權貴告假完畢,那些權貴當然百般不願讓他在隆冬冒著生命危險,出海進行一趟無關乎己的追尋。但他們雖然可以責備他, 卻絲毫無法攔阻費蕖。由於聽累了老人家的嘮叨,費蕖於是說:「論身份、習慣、以及我對你們負的責任而言,我都是諸位的巫師。不過,各位正好藉此回想一下: 我雖然是僕人,卻不是諸位的僕人。等我完事得以回來時,我自當回來。就此告別了。」
黎明時,灰色的光在東邊的海面上泛出光芒時,兩名年輕人在「瞻遠」上由意斯美港口出發,迎著北風,升起一張強韌的棕褐色船帆。雅柔站在碼頭相送: 與所有站在地海岸邊自送男子出海的妻子姊妹一樣,沒有揮手,也沒有高喊,只是戴著灰色或新色斗篷的帽兜,靜靜站著。從船上看過去,海岸越來越小,船與海岸 之間的海水卻越來越寬。
老船主與精明的弓忒島漁民不同,他基於對巫術的敬畏和歎服,居然把這條船送給格得。但格得以術土之道回報他這項贈與,把他近乎失明的白內障治好 了。老人歡喜地告訴格得說:「我們當初替這條船取的名字是『三趾鷸』,你要不要改叫她『瞻遠』,在船首兩側畫上眼睛,那麼,我的感激就會透過那雙眼睛,為 你留意海面下的岩石和暗礁。
因為在你讓我重見光明以前,我都忘了這世界有多明亮。」
村子位於手島陡峭的森林下方。格得恢復氣力後,還做了別的工作。這裡的村民簡直就是他童年熟知的面北谷村民,甚至更窮困些。格得與這些村民相處, 覺得很自在,而是在豪華宮殿裡絕對感受不到的。而且村民的辛酸需要,用不著表示,格得也瞭解。所以,那幾天,他忙著為瘸腿或染病的孩童施屐治療術,為村裡 骨瘦如柴的羊群施增產術;替紡綞和織布機設定西姆符;也替村民拿來的槳、銅具和不具等設定符文,讓這些工具都能順利運作;再對村舍屋頂書寫庇耳符,保護房 舍和居民免於火災、風災和狂疾。
等他的船『瞻遠』備好,滿載火和干魚後,他在村裡又多待一天,教導年輕的誦唱人「莫瑞德行誼」與「黑弗諾之歌」。很少有群島區的船隻老遠來到手 島,所以即使是百年歷史的老歌謠,村民也沒聽過,因此他們都巴盼著聆聽英雄故事。要不是格得有任務在身,他倒樂於逗留一周或一個月,把他知道的都吟唱給他 們聽,好讓新島嶼的居民認識那些雄偉的歌謠。但格得任務未了,所以第二天他便升起了帆,越過陲區的廣大海洋,向南直航——因為黑影正是朝南逃逸。他用不著 施展尋查術就知道了,他有十足的把握,就像有條繩子把他和黑影綁在一塊兒,無論兩者之間如何海陸遠隔,都不是問題。所以,對於該去的路途,他不抱希望,篤 定而從容地前往。冬風送他南行。
他在孤絕的海上航行了一日一夜,第二天來到一個小島,島民告訴他當地就叫「肥米墟」。小港口的民眾疑神疑鬼地往視格得,不久,島上的術士就趕來 了。那位術士先把格得仔細打量完畢才鞠躬示意,說話的聲音顯得既端架子又巴結:「巫師大人!原諒我的鹵莽,您航程需要什麼食品、飲料、帆布、繩子等等,容 我們有此榮幸提供給您。小女此刻正提了一對剛烤好的母雞到您船上。不過在下認為,倘若方便,您盡快啟程繼續航行比較明智,因為這些村民有點驚慌:沒多久 前,也就是前天,有村民看見一個人徒步由北而南,橫越我們這個窮鄉僻壤,卻不見他搭什麼船來,也不見他搭什麼船走,而且他好像沒有影子。那些看過他的村民 都跟我說,那人的外貌和您有幾分相似。」
聽完這番話,格得鞠躬為禮之後,立刻轉身,頭也不回地走到肥米墟的碼頭啟航出海。
驚嚇這些島民或與那位術士為敵都沒有好處,他寧可再睡在海上,好好想想那位術士剛才告訴他的消息,因為那消息實在讓他大惑不解。
這天結束了。那一整夜,海上細雨飄飛,黎明來時仍是一片灰暗。和緩的北風照舊推送「瞻遠」前行。正午過後,雨霧消散,太陽時隱時現。當天稍晚,格 得在他航線的斜對角,看見一大紅陸地,陸地上的青色矮丘,在若隱若現的冬陽下耀眼生輝。矮丘上星散幾個小鎮,小鎮石板瓦屋頂上方的煙囪,炊煙裊裊,蒼茫大 海中看到此景,實在教人欣喜。
格得跟一列捕魚船隊進入港口,在金色的冬暮時分爬上小鎮街道,找到一家叫「赫瑞蜥」的客棧,客棧的火光、麥酒、烤羊徘,溫暖了他的身體和靈魂。客棧的小桌旁有幾位旅人和東陲商人,其他多為本地鎮民。這些鎮民為了好酒、新聞、閒聊,而來到店裡。
他們不像手島漁人,手島人是樸拙羞怯的村民野夫,這裡的鎮民則是道地的城鎮人,機敏而沉著。他們當然看得出格得是巫師,卻完全略過不提。只有健談 的客棧主人在言談之間提到「意斯美」這小鎮很幸運,與島上其他幾個小鎮共有一位傑出巫師,那位無價至寶的巫師是在柔克學院受訓的,他由大法師親自授與巫 杖,目前雖然出了鎮,但他就住在意斯美的老塚,所以,這個小鎮不需要其他巫術大師。「常言道,『一個城鎮兩支巫杖,必定對打以終。』不是嗎,閣下?」客棧 主人說著,快活地微笑。格得就是從客棧主人的話裡得知,一個藉巫術討生活的遊走巫師,在這裡不受歡迎。就這樣,他在肥米墟遭到一次不客氣的驅趕,在意斯美 這裡則受到委婉的拒絕;他不由得納悶以前耳聞東陲人的種種善行。這島是易飛墟島,他朋友費蕖的出生地,但此地似乎不像費蕖說的那麼好客。
不過,這裡的這些面孔其實己經夠友善了;只是,格得清楚知道的真象,這些島民也感受到了:他與這些人相隔相離,背負著命定的劫數,追隨一個黑暗的 東西。他宛如一股冷風,拂過燈火照明的房間,也彷彿一隻黑鳥,隨著暴風雨從異地漂流至此。所以,他少早注著乖舛的命運離開,對這些鎮民就愈好。
格得對客棧主人說:「我有個追尋任務在身,所以只會在這裡待一兩晚。」他的語調蒼涼。客棧主人瞥了一眼角落的紫杉大手杖,一時沒表示什麼,只在格得杯裡注滿褐色麥汁,直到流溢出來。
格得明白,他應該在意斯美待一晚就好。這裡不歡迎他,別處也是;他必須前往他注定該去的地方,但他厭倦寒冷空虛的大海與無人對談的寂靜。他告訴自己,在意斯美只逗留一天,天明即走。
他很晚才睡,醒來時,正飄著細雪。他聞步穿越鎮上小徑,觀著鎮民忙著自己的事。他看見孩童裹著毛制披肩,在雪堡旁堆著雪人玩。他聽見對就人家開著 門閒話家常,看見銅匠做工,一個小孩紅著臉,在熔爐邊猛力替鼓風爐套筒灌氣。白天短,天色暗得快,街上人家的窗戶已透出黃紅色微弱燈光,他看到屋內的婦人 在織布機邊忙著,有時轉頭對孩子和丈夫微笑或講話。格得從外面獨自遠觀這一切景象,內心十分沈重,只是他不肯承認自己在悲傷。夜幕低垂時,他還在街上閒 逛,不願回客棧。這時,他聽見一男一女從上坡街道走下來,經過他身邊時,開心地交談,並朝向鎮上廣場走去。格得連忙轉身,因為他認得那男子的聲音。
他由後面追趕這對男女,走到兩人旁邊時,朦朧的夜色中只有遠處的燈籠微微照亮著。
女孩後退一步,男子注視著他,舉起隨身攜帶的木杖橫在兩人之間,防備威脅或低檔惡行。這動作幾乎使格得無法忍受,他略微顫抖地說:「費蕖,我以為你會認得我。」
即使聽了這話之後,費蕖仍然遲疑了片刻。
「我當然認得你,」他說著,放下手杖,拉住格得的手,並展臂擁抱格得。「我當然認得你!歡迎你,我的朋友,歡迎!我真是失禮,把你當成背後冒出來的幽魂似的。其實我一直在等你來,也在找你……」
「這麼說,你就是他們吹噓的意斯美巫師羅?我還在想……」
「噢,對啊,我是他們的巫師。不過,我來告訴你為什麼剛才我不認得你。也許是因為我太盼望你的緣故。三天前……三天前你就在易飛墟了嗎?」
「我昨天來的。」
「三天前,我在山上一個叫括爾村的街道上看到你。也就是說,我看到你的表象,一個假扮你的人,或者可能只是長得像你的人。他走在我前面,正要出 城。我看見他時,他連忙急轉彎。我叫他,他沒回答。我趕到轉彎處,結果人卻不見了,連個足跡也沒有,但當時地面是結冰的,這實在是怪事。剛才又看你從陰影 中冒出來,我以為我又被騙了。對不起,格得。」他小聲叫格得的真名,站在他後面不遠處等他的女孩才不會聽見。
格得也小聲叫他朋友的真名,說:「沒關係,艾司特洛。但這次真的是我,我好高興見到你……」
費蕖可能也聽出,格得的聲音不只有高興而已。他還沒有放開格得的肩膀,這時他更用真言說:「格得,你從苦難和黑暗中來,但我真歡喜你到來。」說 完,他改用帶著陲區口音的赫語說:「來吧,跟我們一起回家,我們正要回家呢。天黑了,也該回家了!這是我妹妹,我們家最小的孩子,你也看得出來,她比我好 看多了,但論聰明可就遜色羅。她名叫雅柔。雅柔,這是雀鷹,我們學院中最出色的一位,也是我的朋友。」
「巫師大人。」女孩歡迎他,除了端莊地行躬身禮之外,還同東陲婦女一樣,用兩手遮住雙眼,表示尊敬。女孩不遮眼時,眼睛明亮、羞怯而好奇。她大約十四歲,與哥哥一樣膚色深,但十分輕巧苗條;衣柚上還攀附了一隻有勇有爪的小龍,大小比她的手還短。
三人一同走下昏暗的街道,格得一旁談道:「在弓忒島,大家都說弓忒婦女生性勇敢,但我還沒見過哪個少女會戴著龍當手鐲。」
雅柔一聽笑了起來,率直回答說:「這只是一隻『赫瑞蜥』而已。你們弓忒島沒有赫瑞蜥嗎?」說完,覺得不好意思,又用手遮了一下眼睛。
「沒有。我們也沒有龍。這動物不是龍嘛?」
「算是小型的龍,住在橡樹上,吃黃蜂、小蟲和麻雀蛋,大小就像現在這樣,不會再長大了。對了,先生,我哥哥常對我提起你馴養的寵物,野生的甌塔容——你還養著嗎?」
「沒有,沒得養了。」
費蕖轉頭看格得,彷然帶著疑問,但他忍住沒問,直到只剩他們朋友兩人單獨坐在費蕖家的石造火坑旁時,才又問起。
費蕖雖然是易飛墟全島的首席巫師,卻定居在他出生的小真意斯美,與小弟、妹妹同住。他父親生前是頗富資產的海上貿易商,所以住家寬闊,屋椽堅固, 屋內幾個凹架和櫃子中,擺設不少樸素的陶器、細緻織品、青銅器和黃銅器。主廳的一角擱著一座高大的桃尼豎琴,另一角擺放雅柔的掛氈織機,高高的織機骨架鑲 嵌象牙。儘管費蕖樸實沈靜,卻既是頗有權威的巫師,又是一家之主。跟著這房子順順利利過日子的是兩個老僕人、一個活潑的弟弟、還有雅柔。如小魚般敏捷安靜 的雅柔為這兩個老友送餐上菜,並與他們一同進食,聽他們談話,飯畢才溜回自己的房間。這個家裡,一切秩序井然、安寧穩足,格得坐在火坑邊環顧全室,說道: 「人就應該這樣過活。」說完歎了口氣。
「嗯,這是一種不錯的方式。」費蕖說:「不過還有別的方式。好了,兄弟,可以的話,告訴我,自從我們兩年前話別後,你經歷了些什麼,也告訴我你這次旅行的目的,因為我看得出來,你不會在我們這裡待很久。」
格得一五一十告訴費蕖,講完後,費渠沈思良久,才說:「格得,我跟你一起去。」
「不成。」
「我願意跟你去。」
「不成,艾司特洛,這既不是你的任務,也不是你引起的災禍,我自己走入這條歧途,我就要自己走完。我不希望任何人因此受苦,尤其是你,丈司特洛。因為當年,打一開始你就欄著不讓我碰觸這種惡行……」
「以前,驕傲就是你頭腦的主宰,」他朋友微笑說著,宛如正談著一件對彼此都微不足道的事。「可是現在你想想看:這是你的追尋之旅沒錯,但如果追尋失敗,難道就沒有別人能向群島居民提出警告了嗎?因為那黑影到時候必定會成為一股令人害怕的力量。
還有,如果你擊敗那東西,難道也沒有別人可以在群島區把這個故事說出來,讓大家都知道這種行誼,並加以歌頌嗎?我曉得我幫不上你什麼忙,但我還是認為我應該跟你去。」
格得無法拒絕朋友的真誠,但仍說:「我今天不應該待在這裡。我明明曉得,卻還是留下了。」
「兄弟,巫師不會不期而遇,」費蕖說:「畢竟,你剛才也說了,你的旅程一開始,我就跟你並肩參與了,所以,由我來跟隨你到盡頭也對。」費蕖在火中加了一塊新木,兩人坐著凝視了火焰一會兒。
「自從柔克圓丘那一晚之後,我就沒聽誰談起一個人的消息了,我也無心向學院打聽——我是指賈似珀。」
「他一直沒有獲得周杖。同年夏天,他離開柔克學院,到偶島的偶托克尼鎮擔任島主的御用術士。後來的情況,我就不清楚了。」
兩人又陷入沈默。他們凝望火光,享受雙腿和臉頰上的溫暖(特別是在這個嚴寒的夜晚),他們坐在火坑的寬頂蓋上,兩腳幾乎放在炭火中。
格得終於低聲發話:「艾司特洛,我擔心一件事。如果我走的時候,你跟我走,我會更擔心。在手島,就在海峽的盡頭,我轉身見到那黑影就在我伸手可及 的距離,我伸手去抓,想辦法要抓到,但是我什麼都抓不住。我沒辦法打敗它。它逃,我追。這情況可能會一而再,再而三地發生,我實在沒有凌駕它的力量。恐 怕,追尋到末了,沒有死亡也沒有勝利,無可歌頌,了無完結。我可能還必須終生跨海越洋,跋山涉水,投入一個沒有結局的徒勞冒險,一個追尋黑影的歷程。」
「胡談!」費蕖說著,邊揮動左手,那是把提到的霉運撥走的手勢。腦子佈滿陰暗想法的格得,看了不由得露齒一笑,因為那只是小孩子避邪的動作,而非 巫師的法術。費蕖一向如村民般天真,但他也聰敏機靈,常能直指核心。現在他就說了:「那種陰暗的想法,我相信是不正確的。我反而猜想,我見到了開頭,就可 能看到結局。你一定有辦法認識它的天性、存在、本質,而後據以掌握、捆綁、消滅;不過『它的本質』是個難題……但我擔心的是另外一點:我不瞭解它。就他們 在肥米墟、以及我在易飛墟看到的,那個黑影現在好像是借你的外形走動——或至少是個酷似似的外形。但不知它究竟是怎麼辦到、為什麼會這樣做、何以它在群島 區就絕對不會這樣?」
「人家說『規則逢陲區即變』。」
「噯,這句俗話倒一點兒也不假。我在柔克學院所學的一些正統法術,在這裡,有些不是無效,就是會扭曲,也有些本地的法術,我不曾在柔克學院學到。 每塊陸地都有它自己的力量,比較高超的力量由內陸發動,比較普通的力量就得去猜測它有哪些統轄的力量。不過,我認為黑影的變形不僅僅是這個緣故。」
「我同意。我想,我決定不再閃躲、反身過來面對它時,必定是我轉身對付它的意志,給了它外形和體態,儘管也正是這個舉動讓它沒辦法取走我力量。我所有的行動都在它裡面產生迴響,它是我的產物。」
「它在甌司可島叫你的名字,就這樣凍結你的巫術,讓你不能用巫術對抗它。那它在手島為什麼不如法炮製?」
「我也不曉得為什麼。可能只有從我的虛弱裡,它才能吸取力氣說話。它幾乎是用我的舌頭說話:不然,它怎麼知道我的名字?它怎麼知道我的名字?自從 離開弓忒島,航行這些海洋時,我就一直致盡腦汁思考這問題,卻想不出所以然。或許,在它自身的形狀或無形之下,它根本就無法開口說話,只能像屍偶一樣借舌 說話吧。我不曉得。」
「那你得留神它再用屍偶的外形來和你碰頭。」
「我想,」格得彷彿感覺寒意襲心,兩手伸向紅炭火,答道:「我想不會再發生那種情況了。現在,它受我限制,就像我受它限制一樣。它沒辦法擺脫我, 自行去捕捉其他人,再像對史基渥一樣,把那人的意志和存在都掏空。但是如果我又軟弱下來,企圖逃避,就會打破我們互相牽制的關係,它就會佔有我了。問題 是,上回我用盡力氣去抓它,它卻化為煙霧,從我手邊逃開……所以它會如法炮製,只不過,它沒辦法真的逃走,因為我一定可以找到它。我現在已經被這卑劣殘酷 的東西困縛住了,永遠困住了——除非我能得知那個駕御它的字:它的名字。」
他朋友沈思問道:「黑暗界的東西有名字嗎?」
「耿瑟大法師說沒有,我師傅歐吉安說有。」
「『法師的爭論永無止盡。』」費蕖引用這句話時,露出些許嚴峻的微笑。
「在甌司可島服效太古力的女士發誓,那塊太古石會告訴我黑影的名字,我不太相信她的話。有一條龍也提議要告訴我黑影的名字,用來交換它自己的名字,以便擺脫我。我想過,龍族可能有智慧,雖然這一點法師也各執一辭。」
「龍有智慧,但不懷好意。不過,這是什麼龍?你還沒告訴我,自從上次別後,你曾經跟龍談過話的事。」
那天,他們聊得很晚,但總會回到同一件苦惱的事:格得的前方究竟是什麼。儘管這樣,相聚的歡喜仍凌駕一初,因為他們之間的友誼堅定不移,不會受時 間或機運動搖。次日,格得在朋友家的屋頂下醒來,睡意末消之時,他感到幸福,有如身在一個完全摒除邪惡與傷害的地方。那一整天,這些許夢幻般的寧謐附著在 他思想裡,他不把它當成好兆頭,而是當成禮物收下。他好像就是認為,離開這房子,便是離開他最後的避難所;那麼,只要這短暫的夢境持續,他在夢境中就會幸 福。
離開易飛墟之前,費蕖還有要事待辦,便偕同他的少年術士學徒前往島上另一個村莊。
格得與雅柔、雅柔的哥哥慕兒,一同留在家中。慕兒的年齡介於雅柔與費蕖之間,但好像比孩子大不了多少。他沒有法師的天賦和磨難,至今不曾去過易飛 墟、托殼、猴圃以外的地方,生活過得無憂無慮。格得以驚奇和些許的嫉妒看著慕兒——慕兒也是這麼看格得。他們在彼此眼中,似乎都是非常奇怪的人,如此不 同,卻又與自己同齡,都是十九歲。令格得訝異的是,一個活了十九歲的人怎麼可能那麼一無掛慮。慕兒那張俊秀快活的面孔讓格得羨慕之餘,也讓他感到自己實在 清瘦嚴厲,但他猜也猜不到,慕兒連格得臉上的疤痕都嫉妒呢。不但這樣,他甚且認為那傷疤是龍爪的抓痕,是如假包換的符文,也是英雄的記號。
這兩個年輕人互相感到有些羞怯。但雅柔很快就掃除對格得的敬畏了,因為她在自己家裡,又是女主人。格得對雅柔和顏悅色,雅柔便接連問他許多問題, 因為她說費蕖什麼事也不告訴她。那兩天內,她還忙於製作小麥餅乾,好讓兩個要出門的人帶著。她還打包魚乾、肉乾與其他各種食糧,放在船上,一直到格得喊停 為止,因為他沒打算一路直航到皆勒多。
「偕勒多在哪裡?」
「在西陲區很遠的地方。在那裡,龍和老鼠一樣平常。」
「那最好是留在東陲羅,我們的龍與老鼠一樣小。吶,這些是讓你帶去的肉,你確定這樣夠嗎?有件事我不明白;你和我哥哥都是高強的巫師,你們揮揮 手、唸唸咒,事情就成了。既然如此,怎麼會肚子餓呢?到了海上,用餐時間一到,為什麼不喊『肉餅!』肉餅就出現了,你就吃肉餅呢?」
「唔,我們也可以這樣,但就像人家說的,我們都不太願意食自己的言。『肉餅!』畢竟只是咒語……我們可以讓肉餅芬芳美味,甚至飽實,但那依舊只是咒語,會欺騙肚子,無法給飢餓的人力氣。」
「這麼說來,巫師都不是廚子羅。」慕兒說道,他正坐在格得對面的爐灶邊,雕刻一個良木蓋子。他是一名木工,只不過不太熱絡。
「廚子也不是巫師哪。」雅柔正跪著查看爐灶磚上的最後一批餅乾變成褐色了沒有。「可是,雀鷹,我還是不懂。我看過我哥哥,甚至他學徒,他們只念了一個字,就可以在黑暗的地方製造光亮,而且那閃耀的光蠻亮的,依我看,那不是字,而是用來照路光啊。」
「噯,」格得回答:「光就是一種力量,是我們賴以生存的巨大力量,不靠我們的需要而獨立存在。日光與星光就是時間,時間就是光。生命就在日光和歲 月中。在黑暗的地方,生命或許會呼喚光明,呼叫它的名宇。但是,通常你看巫師喊名呼喚某樣東西,某樣物體就會出現的情況,與呼喚光是不一樣的。因為他不是 呼喚大於自己力量的東西,而且出現的東西也只是幻象。召喚一個根本不存在的東西、藉由講出真名來呼喚它,那是高超的巫術,不可以隨意使用。不能只因為飢餓 就使用。雅柔,你那隻小龍偷了一塊餅乾。」
雅柔很用心聽,格得說話時只顧注視著他,所以沒看見赫瑞蜥從原本溫暖的棲息地壺嘴上,迅速爬經爐子,抓了一塊比它自己還大的麥餅。雅柔把這只長滿鱗片的小動物抓下來放在膝上,剝餅乾碎片餵它,一邊沈思格得剛才告訴她的話。
「這樣說來,你們不會去召喚其正的肉餅,以免擾亂了我哥哥常提到的……我忘了那個名稱……」
「『一體至衡』。」因為雅柔非常認真,所以格得謹慎地回答。
「對。不過,你的船觸礁時,你駕駛離開那地方的船,大部分是咒語構成的,可是卻不滲水,那是幻象嗎?」
「嗯,一部分是幻象。當時,我看到海水從船上那些大洞流到船裡,覺得很不安,所以是基於船的外貌而進行修補。但船隻的力量不是幻象,也不是召喚術,而是另一種技藝,叫做捆縛咒。木板於是連繫成為一個整體,一個完整的東西,一條船。船不就是不滲水的東西嗎?」
「但我曾經替滲水的船汲過水。」慕兒說。
「哦,我的船也會滲水,除非我時時留意咒語。」格得由角落座位彎下腰,從爐磚拿了一塊餅,放在手中把玩起來。「我也偷了一塊餅。」
「那你就燒到手指了。等你在遠離島嶼的蒼茫大海肚子餓的時候,就會想起這塊餅乾,說:啊,要是我沒偷那塊餅乾,現在就可以吃了,唉!我就吃我哥哥的份好了,這樣他才能跟一同挨餓……」
「這樣,『一體均衡』就保持住了。」格得說道,當時雅柔拿了一塊熱乎乎的半熟餅乾啃著,一聽到這句話,讓她咯咯笑地噎著了。但不久她又顯出嚴肅的表情,說:「真希望我能夠透徹瞭解你告訴我的道理,我太笨了。」
「小妹妹,」格得說:「是我沒有解說的技巧,要是我們有多一點的時間……。」
「我們會有比較多的時間的,」雅柔說:「等我哥哥回來,你也跟他一起回來,至少待一陣子,好嗎?」
「可以就好了。」他溫和地回答。
沉默了半餉,雅柔看著赫瑞蜥爬回棲所,問道:「如果這不是什麼秘密的話,再告訴我這件事就好:除了光以外,還有什麼巨大的力量嗎?」
「那倒不是什麼秘密。我認為,所有力量的起源與終結都同一。歲月與距離,星辰與燭光,水與風與巫術,人類的技藝與樹根的智慧,這些都是一同產生 的。我的名字、你的名字、太陽的真名、或是泉水、尚未出世的孩子,全都是一個源遠流長的單字裡的音節,藉著閃爍的星光,十分緩慢地講出來。沒有其他力量, 也沒有其他名字。」
慕兒握著雕木雕刀,問道:「那死亡呢?」
女孩聽著,烏亮的頭垂了下去。
「要講一個字以前,」格得慢慢回答:「必須有寂靜。講之前和之後都要有寂靜。」說完,他突然站起來,邊說道:「我實在沒有權利談這些事。原本要讓我講的字,我偏偏講錯。所以,我最好保持安靜,以後不會再說了。或許,只有黑暗才是其正的力量。」
他離開爐邊及溫暖的廚房,取了斗篷,獨自外出,踏進飄著冬日細雨的街道。
「他受了詛咒。」慕兒說著,頗具畏懼地目送格得離開。
「我猜想,這趟航行引導他走向死亡,」女孩說:「他雖然害怕,卻還是繼續走下去。」她抬頭,彷然在爐火的紅色火焰中望見一條船,孤獨地在冬天橫越大海,馭入空茫的水域。話完,她雙眼盈滿淚水,但未發一語。
費蕖次日返家。他已向意斯美的權貴告假完畢,那些權貴當然百般不願讓他在隆冬冒著生命危險,出海進行一趟無關乎己的追尋。但他們雖然可以責備他, 卻絲毫無法攔阻費蕖。由於聽累了老人家的嘮叨,費蕖於是說:「論身份、習慣、以及我對你們負的責任而言,我都是諸位的巫師。不過,各位正好藉此回想一下: 我雖然是僕人,卻不是諸位的僕人。等我完事得以回來時,我自當回來。就此告別了。」
黎明時,灰色的光在東邊的海面上泛出光芒時,兩名年輕人在「瞻遠」上由意斯美港口出發,迎著北風,升起一張強韌的棕褐色船帆。雅柔站在碼頭相送: 與所有站在地海岸邊自送男子出海的妻子姊妹一樣,沒有揮手,也沒有高喊,只是戴著灰色或新色斗篷的帽兜,靜靜站著。從船上看過去,海岸越來越小,船與海岸 之間的海水卻越來越寬。
地海六部曲1:地海巫師 正文 第八章 追逐
格得出門時,屋外還是冬季日出前的黑暗。他從銳亞白鎮下山出發,不到中午,便走到弓忒港了。他身上的弓忒綁腿、上在、皮麻合制的背心都很合穿,是歐吉安送
給他的,以替換甌司可島的華服,不過,格得仍留著那件毛皮靴裡的大斗篷,以應這次冬季之旅所需。於是他披著斗篷,手裡只拿了一根與他同高的木杖,就來到城
門。衛兵懶懶地靠著雕龍柱,不消第二眼便看出格得是個巫師,他們問也沒問便移開長矛,讓他通行,目送他走下街道。
他在碼頭與海洋公會會館等處詢問船班,想尋找向北或向西開往英拉德、安卓、歐瑞尼亞的船。大塚都回覆他:日回近了,目前沒有船隻要駛離弓忒港。會館裡,大家都告訴他,由於天氣不穩,連漁船也不打算駛出雄武雙崖。
他們在會館的食品室招待他晚餐。巫師鮮少需要開口請人賞餐。他與碼頭工人、修船工、造船工、天候師等人坐了一會兒,開心地聽他們夭南地北,自然流 露出弓忒島人徐緩閒逸的交談與咕咕噥噥的說話習慣。他內心有股強烈的願望,想留在弓忒島,放棄所有的巫術和冒險,忘記所有力量和恐懼,在家鄉這塊熟悉親切 的土地,與每個男人一樣平平穩穩過日子。這是他的願望,但他的意志卻不在此。他發現沒有船要出港,便沒在海洋會館多留,也不在城裡久待。他開始沿海灣岸漫 步行,一直走到位於弓忒城北方的幾個小村莊,問附近的一些漁民,最後終於找到一個漁夫有條船可供出海。
漁夫是個冷峻的老人,他的船長十二尺,船外板采鱗狀建造,歪斜龜裂得很厲害,看起來一點也經不起風浪,船主卻索價甚高:在他的船隻、他本人、他兒子身上,各施持一整年的航海平安術。因為弓忒漁民什麼都不怕,連巫師也不怕,只怕海。
北群島區重視的那種航海平安術,不普救過弓忒人脫離暴風或暴浪,但如果由一個熟悉鄰近海域、深諳造船方式、也懂航行技巧的本地人來施法,通常都能 達到日常保平安的效果。格得誠信可靠地施法,花費一天一夜,穩當耐心地一步一步進行,什麼也沒遺漏;心裡卻一直懷著恐懼的壓力,思緒不斷溜向黑暗的小徑, 想像著那黑影接著會如何在他面前出現、多快出現、在哪裡出現。法術施畢,他非常疲倦,當晚睡在漁夫小屋裡的鯨腸吊床,黎明起床,就染了一身干鯡魚的氣味。 格得立即走到轉北崖底下的小海灣,他的新船就停泊在那裡。
他利用灣邊平台把小船推入平靜的海水,海水立刻輕湧進船裡。格得像小貓般輕盈地踏進小船,趕緊整理歪斜的木板和腐爛的木樁。他像以前在下托寧與沛 維瑞合作一樣,同時運用工具和巫術。村民靜靜聚攏,在不遠處,觀看格得的快手,傾聽他柔和的唸咒聲。這工作他也是穩健耐心地一步步進行,直到全部完成,小 船完全不漏水為止。接著,他把歐吉安為他做的手杖豎起來當桅桿,並注入法力,再橫著加綁一根艮木作為帆桁。
從這根帆桁以下,他編織出一塊四方形的法術帆,顏色白得有如弓忒山巔的白雪。婦女們見此,欣羨得驚歎出聲。接著,格得站在桅桿旁,輕輕升起法術 風,海面的小船於是滑行出去,越過海灣,轉向雄偉雙崖。默默觀看的村民,親眼看這條會進水的槳船,變成不漏水的帆船出海,輕快俐落得有如磯鷗展翅,不由得 歡呼起來,在海邊迎著冬風又笑又跳。格得回頭片刻,看到村民們在舞北崖嶙峋深暗的岩塊下,為他歡呼送別;崖上方是沒入雲端的弓忒山,山野覆蓋著白雪。
格得駛船穿越海灣,航經雄武雙崖岩塊,進入弓忒海,開始向西北方前進,經過歐瑞尼亞的北方,照著他所來的路程回航。這次航行沒有什麼計委或策略, 純粹是路程的回溯。那黑影既然從甌司可島穿風越日追隨他的鷹行路線,就可能在這條路線遊蕩或直行過來,誰也拿不準。但是,除非它已經完全退回夢的疆土,否 則應該不會錯過格得才是,這回他公開穿越開闊海,要與它交手。
要是必須與黑影交手,格得希望是在海上。他不太確定為何這麼盼望,但他很怕與那東西在乾硬的陸地上再度交鋒。儘管海上會興起暴風雨和海怪,卻沒有 邪惡的力量,邪惡屬於陸地。而且格得之前去過的那塊幽暗島陸,沒有海,也沒有河流或泉水。乾硬的陸地代表死寂。雖然在天候惡劣的季節裡,海洋對格得也構成 危險。但他彷彿覺得,那種危險、變動和不穩定,反而是一種防衛和機會。這次若能在自己的愚行終結時遇上黑影,他或許至少可以依照它以前對他的做法,也緊抓 著它不放,再用自己身體的重量、用自己死亡的重量,把它拖進深海的黑暗中,那麼,它既然被掌握住,以後大概也不會再升起來了。這樣,至少他在世時釋放出來 的邪惡,能以他的死亡做個了斷。
他航行在洶湧的海面上,頂上的雲層低垂吹飄,宛如覆蓋一大塊服喪面紗。他目前沒有升起法術風,而是靠自然風航行。風由北猛烈吹來,只要他常常小聲 持咒,維持那張法術帆,風帆本身就會設法迎風前進。要不是運用這法術,他實在不可能讓這條奇怪的小船在這洶湧的海上行駛這條路線。他繼續前進,並一直敏銳 察看四面八方。啟程時,漁夫的妻子給了他兩條麵包和一罐水。行駛數小時後,他首先看見弓忒島和歐瑞尼亞島之間唯一的小島,坎渤巖。格得吃了麵包,喝了水, 心中感激家鄉那位贈與食物的沈默漁婦。航經那個看來淡遠的小島嶼之後,他繼續西行,海面下起毛毛細雨,如果在陸地,恐怕就成了小雪。四周寂靜,只有船隻輕 輕的吱軋聲和海浪輕拍船首的聲音。沒有船隻擦身,也沒有鳥飛過。一切靜止,只有始終動盪的海水和浮雲在移動。現在行駛的這條西行航線,是他變形為老鷹時飛 行的同一路線,只不過當時是向東。現在他仍依稀記得那些雲在他四周飄浮的情形。當時他俯瞰灰茫茫的大海,現在他仰望灰茫茫的天空。
他四面張望,前方什麼也沒有。他站了起來,全身僵茨,也厭倦這樣凝視張望空無的四周。「出來呀,」他於是喃喃道:「出來呀,黑影,你在等什麼?」 沒有應答,灰暗的海霧和海浪中間,沒有什麼更灰暗的東西在移動。但他越來越肯定,那東西離他不遠,正在盲目地尋找陰冷的線索。於是,格得突然高聲大叫: 「我在這裡,我,格得,雀鷹,我召喚我的黑影!」
小船乃前行,浪濤唏窣輕語,海風颼颼吹掠白帆。一段時間過去了,格得依舊等著,一手放在紫杉木船桅上,兩眼盯視冰冷的細雨由北打來,在海面上緩緩畫著不整齊的斜線。然後,在海面上遠方的雨中,他見到黑影向他而來。
它已經把甌司可島槳手史基渥的身體解決了,所以不是以屍偶的形態案風越海來追格得;也不像格得在柔克圓丘或夢中所見那樣,化為怪獸。可是如今它即 使在光天化日之下,也有形狀。它在追捕格得以及在荒野與格得爭鬥的過程中,已經擷取他的力量,吸入自己體內。現在格得在光天化日下召喚它,可能因而給了它 或加諸它某種形態和實質。
它現在確實有點像人,只不過因為是黑影,所以才投射不出黑影。它就這樣越過海洋,從英拉德之頡昌出來,朝弓忒島而來,一個幽暗邪惡的東西在海浪上前進,邊走邊細察海風,冰冷的雨水穿透了它。
日光使它半盲,又因為格得呼喚它,所以格得先看見它,它才看見格得。茫茫人海與黑影中,他認得出它,它也認得出他。
冬季的海面上,格得立於一片駭人寂寥中,見到了他所畏懼的東西。海風好像把它追遠了些,但它底下的海浪卻讓格得的眼睛錯亂,使他覺得它反而似乎愈 來愈靠近他。格得弄不清它到底有沒有移動,現在它也見到他了。儘管格得心裡對它的碰觸只覺得恐怖與懼怕,那碰觸是股冰冷黑暗的痛苦,不斷耗蝕他的生命,但 他仍舊等待著。接著,格得猛然出聲唸咒,增強法術風,把風往入帆內,他的船於是陡地筆直跨越漸茫海浪,朝那個懸在風中,正往下沈落的黑影疾駛過去。
那黑影無聲無息地擺動著,轉身逃走了。
黑影朝北方逆風逃逸,格得的船也逆風跟隨;黑影的速度對抗法師的技藝,飄雨的風對抗他們兩個。年輕的格得對他的船、帆、風和前方巨浪,一一高喊, 有如獵人親眼看著狐狸從面前逃走時,對獵物高喊一般。他對船帆施法注入的強風,足夠把一般帆布做的船帆吹毀,但現在,板強風帶動他的船越過海面,有如吹起 一陣泡沫,越來越靠近那個逃逸的黑影。
此時,黑影轉向,繞了半圈,突然顯得鬆垮陰暗,不像人形,反倒像風中飄拂的煙。它回頭順著強風疾行,似乎是往弓忒去。
格得用手和咒語轉變船向,如海豚自水面躍出並快速轉圈。他跟隨的速度比先前更快了,但黑影看起來卻越來越模糊。夾帶雨雲的冷雨刺痛了格得的背和左 頰,而且他頂多只能看見前方一百碼遠。暴風雨增強,黑影不久便消失無蹤,但格得知道它的蹤跡,彷彿自己是在雪地上跟隨獵物,而不是在水面上跟隨竄逃的鬼 魂。雖然他現在順風,但他仍然誦念法術風注入帆內,所以,浪花從平鈍的船首急速射出,船隻擊浪前進。
追者與逃者僵持這種詭異疾馳的路線許久,天色很快暗了下來。格得知道,他們這麼快速追逐數小時,必定已達弓忒島南方,背對弓忒島,向司貝維島或托何溫島前進,甚至已經越過這些島嶼,進入開闊的陲區。他無法確知,但無所謂,他繼續追捕,繼續跟隨,恐懼在他前方奔跑。
突然間,他看到黑影在距他不遠處閃現。這時,自然風已逐漸平息,暴風雨也慢慢趨緩,轉為冷冽刺骨、漸趨濃厚的迷霧。格得透過迷霧,瞥見黑影朝他右 手邊逃逸,他對風和帆唸咒,接著轉動直舵柄,向右看去。只不過,這又是一次盲目的追捕,因為迷霧正急速變濃,一遇到法術風更是沸沸揚揚,罩滿船隻四周,形 成隱蔽光線和視野的無形白鋼。
不過,格得一念清除咒的第一個字,就又看見黑影仍然在他右邊,而且非常靠近,正緩慢移動。只見濃霧飛穿它頭部那個沒有臉的模糊區塊,但它的外形仍 然像人,只是變了形,而且像影子一樣一直改變。格得再轉船向,自認已經把敵人追到窮途末路,可是就在那一瞬間,它消失了!走到窮途末路的是他自己的船,因 撞上沙洲岩石而觸礁——是濃霧讓他看不見那些岩石。他幾乎被拋出船外,所幸在另一波浪潮打來之前,他抓緊了手杖桅桿。
那是一波滔天巨浪,把小船拋離水面,然後重重摔落在岩石上,就像人舉起蝸牛殼往地上撞碎一樣。
歐吉安削制的手杖,堅固又具法力,這一摔並沒摔斷,只是橡干圓木一樣在海面上漂浮,格得緊抓著手杖,在海浪由沙洲回流,形成第二波海浪湧起時,也 被衝回大海,而免於被另一股浪潮打在岩石上而重傷致死。鹽份刺激眼睛使他看不見,也讓他嗆水,但他仍然努力把頭就高,抵抗海水的巨大拉力。他在浪頭間的空 檔努力浮游時,數度瞥見岩石旁邊有處沙灘。他用盡全力,加上巫杖的力量之助,拚命朝沙灘游去,卻始終前進不了。波濤洶湧中,浪來潮去,他像廢物一樣被拋來 拋去。海洋的寒冷也迅速奪走他的體溫,使他漸漸衰弱到再也無法撥動雙臂。這一來,岩石和沙灘都看不見了,他也不曉得自己的臉朝向哪裡,他的四周、上下都只 有海水騷動,讓他目盲、令他窒息、使他溺斃。濃霧下,一陣大浪湧來,把他一翻再翻,像浮木一樣投擲到空中,掉落在沙地上。
他躺在那兒,雙手仍緊握著那根紫杉手杖。較小的波浪不斷打上來淹覆他的身體,想把他往下拉。濃霧散了又來,接著雨雪落下來拍打著他。
過了很久,格得才有了動靜。他們兩手和膝蓋支撐著爬起來,慢慢往沙地高處爬,離開水邊。這時已是黑夜,他對著手杖低語,一道微小的風光立刻攀附在 手杖上方。利用光線為導引,他掙扎向前,一點一點爬上沙丘。格得身受重傷、疲憊衰弱、寒冷不堪,如此在風雨颼颼的濕地上攀爬,成了他這輩子最辛苦的一件 事。有一兩次,他彷彿覺得,海水和風雨的轟隆聲都止息了,手下的濕砂變成干塵土,並感受到奇異星辰在他背上目不轉睛地凝視。但他沒有抬頭,只是繼續爬。好 一會兒,他聽見自己氣喘噓噓,還感覺刺骨寒風夾帶著雨水打在他臉上。
爬行總算讓格得恢復了些許溫暖。等他爬到風雨較為平緩的沙丘上時,才勉強站起來。
四周極為黑暗,他於是對手杖唸咒,增強了光線,再繼續倚著手杖前行。跌跌停停向內陸走了約莫半哩路,到了沙丘高點,格得聽見海水的聲音變大了,但 聲音卻來自前方而不是後方。原來,從這裡起,沙丘又是下坡,通向另一個海岸。看來,他登陸的不是島嶼,而是珊瑚礁,只是海洋中的一丁點沙地。
格得精疲力竭,已沒有餘力感到絕望,但他仍然忍不住嗚咽起來,他站在那兒靠著手杖支持,艮久不知所措。然後,他歪歪倒倒轉向右邊,至少讓寒風背著 吹,再拖著身子順沙丘走下去,打算在這冰封雪掩、海草覆蓋的沙丘上找到一處落地,暫時避避風寒。正當他舉起手杖照路時,不意在假光環的外圍邊緣,瞥見一抹 微光,一道被雨淋濕的木牆。
那是個小屋或棚子,微小鬆散,彷彿是由小孩搭蓋而成。格得用手杖輕扣低矮的小門,卻無人應門。格得推門入內,他幾乎得九十度彎腰才能進去,在小屋裡也沒辦法站直。
木炭在屋內的火坑裡正燒得紅透,就著炭火微弱的光線,他看見一個白髮長長的老人嚇得倚在最遠的牆邊,另一個分不出是男是女的人,從地板上一大堆毯子或獸皮底下探頭窺看。
「我不會傷害你們。」格得小聲說。
他們沒說話,格得看著其中一人,再看看另一人。他們的眼睛因恐懼而顯得深暗。格得放下手杖時,毯子底下的人躲起來悲泣。格得扯下那件被雨水和冰水 打得又濕又重的斗篷,再脫去其他衣物,赤裸著縮在火坑旁。「給我點東西包住身子吧。」他說道。他的聲音沙啞,由於牙齒打顫,長久冰寒發抖,他幾乎不會說話 了,就算屋內那兩人聽得見,也聽不出所以然,不會回答。他伸手從床堆抽出一條毯子,可能是羊皮吧,大概也是歷史悠久,上面全是破洞與污垢。床堆下那人嚇得 低嚎,但格得沒多理會。他把身子擦乾,然後小聲說:「你們有木柴嗎?把火燒旺些。老伯,我是來求助的,無意傷害你們。」
老人沒有移動,只是害怕地呆望他。
「你們聽懂我講的話嗎?你們不說赫語嗎?」格得停頓一下,又問:「卡耳格語呢?」
一聽到卡耳格,老人立刻點點頭,像繫在線上悲哀的木偶老人一樣。但那是格得僅會的卡耳格語,所以他們也無法繼續交談。格得在一面牆邊找到柴堆,就 自己生了火,然後比手畫腳要水喝,由於吞了海水使他非常難受,這時更是乾渴如焚。老人瑟縮著,伸手指向一個裝水的大貝殼,又把另一個裝著煙熏魚乾的貝殼推 到火旁。於是,格得在火堆旁盤腿而坐,吃喝了一點東西,等力氣和知覺稍微恢復,才開始納悶自己身在哪裡。他就算依靠法術風,也不可能航行到卡耳格諸島,所 以現在這小島一定位於陲區,在弓忒島東邊,但仍在卡瑞構島西邊。真奇怪,居然有人住在這麼渺小荒寂的地方,它不過是個蕞爾沙洲罷了;這兩個人說不定是被放 逐的。但格得實在太疲倦,一時沒有精神追究明白。
他一直把斗篷往火堆處翻轉,把銀白色的毛櫬裡先烘乾,等到表層的羊毛也暖和起來,雖然還沒全干,他就用斗篷包住身體,在火堆旁舒展躺下。「睡吧, 可憐的兩老。」他對不發一言的主人說完,就把頭直接放在沙地上睡了。他在那個無名小島睡了三天。第一天早晨醒來,全身每條肌肉都酸痛,而且發燒難受。他在 小屋的火坑旁,像浮木般躺了一天一夜。第二天醒來,雖然仍僵硬酸疼,但已稍微恢復,他於是穿上那些沒水可洗而殘留鹽結晶的衣物,走出小屋,在蒼茫的清晨曉 風中,察看一下黑影把他誘騙來的地方。
這是個夾雜岩石的沙洲,最寬約一哩,長有一哩多,四周被淺灘和岩石包圍。沙洲上沒有樹木或樹叢,除了海草之外,沒有任何植物。小屋建在沙丘的一個 窪處。屋中那對老人獨自住在空闊大海上這個全然孤絕的所在。小屋是用漂流來的木板和樹枝建造而成——其實根本是堆起來的。飲水取自小屋旁一處略鹹的井水, 食物是新鮮或乾燥的魚、貝、和巖藻。格得原以為屋內那些破獸皮、骨針魚鉤、釣線、鑽火器等,都來自山羊,但其實是取自花斑梅豹。遠裡也的確是海豹夏天來養 育小海豹的地區,但是這樣一個地方卻沒有半個人會來。老人害怕格得,不是因為他們以為格得是幽靈,也不是因為格得是巫師,只因為他是個人。他們倆早就忘記 世上還有其他人。
老伯的惶恐與畏懼一直沒有減輕。他每次若以為格得要靠近碰他,就會趕快溜走,然後從那頭簾幕似的骯髒白髮內,皺著眉盯視格得。至於老婦人,起初一 見格得有動靜,就會在毯子堆底下哀哼,但後來格得在幽暗的小屋裡發燒昏睡時,曾見她蹲著注視他,露出不解、納悶和關切的表情。不久老婦便主動取水給他喝, 他起身要接貝殼時,她嚇得把貝殼打翻了,裡面的水全部灑光,於是她哭起來,還拿灰白的長髮拂拭眼睛。
現在,老婦看著格得走下沙丘到海邊,把衝到海邊的船隻厚板收集起來利用老伯的小斧頭和自己的捆綁巫術,重塑一條船。這既不是修船、也不是造船,因 為可用的木頭不夠,全靠巫術彌補不足。不過,老婦倒不太觀看他奇妙的工作,反而常觀看他本人,觀看時,眼裡總流露著同樣關切的神色。過了一會兒,她離去, 馬上又帶回一樣禮物:她在岩石上拾取的一大把貽貝。格得接過貽貝,就濕答答地生吃了起來,吃完還向她道謝。
她似乎受到鼓勵,又回到小屋裡,回來時手上拿著東西,用毯子包住。她不放心地一邊看著格得的臉,一邊打開包裹,然後舉起來讓格得看。
那是一套小孩的衣服,絲綢錦鍛,鑲有高貴的珍珠,因鹽漬和歲月而發黃。小小的上衣所鑲繡的珍珠是格得認識的圖形:卡耳格帝國雙白柙的雙箭,上面還加了個王冠。
老婦人身上穿的,是一件縫工拙劣的海豹皮衣,外表又皺又髒,她先指指那件小絲質衣裳,又指指她自己,微微笑起來,那是甜蜜天真、宛如嬰兒的微笑。 那套小衣裳的裙子特別縫了一個隱密口袋,她從口袋拿出一個小東西,交與格得。那是小塊深色的金屬,可能是破掉的珠寶手鐲,看起來只剩半個圓圈。格得凝神細 看,老婦人用手勢叫他收下,一直比到格得真的收下才停止,並再度微笑點頭。她給了他這樣禮物,但那套衣裳她還是小心翼翼地包回髒毯子裡,然後蹣跚走回屋 內,把那可愛的東西收藏好。
格得內心充滿憐憫,他把那個破環圈收進上衣口袋,動作之謹慎,差不多與老婦人的動作一樣。他猜測,這兩位老人可能是卡耳格帝國某王公皇族的子女, 暴君或奪位者因害怕弒灑王室血統,所以把他們放逐到遠離卡瑞構的無名小島,死活由命。其中一個是男孩,當時大約八至十歲;另一個是結實的女嬰,穿著那件繡 珍珠的絲質衣裳。後來兄妹倆活了下來,一直在這個海上沙巖島獨居了四、五十年,成了孤絕淒涼的老王子與老公主。
可是,他這個猜測是否真確,要等數年後才真相大白。到那時,厄瑞亞拜之環的尋覓之旅將帶領他到卡耳格帝國領土,進入峨團古墓。
格得在島上度過三晚,第四天的日出平靜而黯淡。那天是日回,一年中白天最短的日子。他那艘集合木頭與巫技、碎片與法術而構成的小船準備出航了。他 曾試著告知老人,他願意帶他們去任何地方,弓忒島、司貝維島或托裡口島,甚至如果他們要求,儘管卡耳格海域對群島區的人而言一點也不安全,他也願意帶他們 到卡瑞構島某個孤寂的海邊,讓他們上岸。但這兩個老人不肯離開這個貧瘠小島。單憑格得的手勢與平和的話語,老婦似乎不明白格得的意思,老伯倒是明白,但他 拒絕了。他對其他陸地和人類的記憶,全都是血腥、巨怪、哀號的孩提夢魘。看老伯一直搖頭,一直搖頭,格的可以明白其中道理。
於是,那天早上格得在並邊把海豹皮製的水袋裝滿了水。由於他無從對兩老提供的食物和暖火表達感謝,而且他想回贈老婦,身邊也沒有禮物,只好盡其所 能,替那道不太可靠的鹹泉水施咒。結果,由沙地湧出的水,變得與弓忒島高山上的山泉一樣清甜,而且永不乾涸。基於此故,如今這個沙洲巖島已見人煙,而且有 了名字,水手都構之為「泉水鄉」。只是,那間小屋已不復可見,而且,許多場冬季暴風雨雪落下來,也使那兩位終生居住於此、老死於此的老人,失去了蹤影。
格得駕船駛離小島南端沙灘時,兩位老人躲在小屋裡,好像怕看他走。那天早上,海風平穩地由北吹來,格得讓這自然風注滿巫術帆,飛快地駛越海洋。
說起來,格得這趟海洋尋蹤實在是件怪事。因為他自己也清楚:他不但是對追捕對像一無所知的追捕人,也不曉得那獵物會在茫茫地海的什麼地方。他只能 憑猜測、憑直覺、憑運氣去追捕,甚至傚法它追捕他的方法。他們彼此看不透對方的存在。就像黑影對「天光和實體」感到迷惑,格得對無形的黑影也感到迷惑。他 唯一確定的是:他現在真的是追捕人,而不是被追捕的對象了。因為那黑影把他透引到沙洲之後,他先是半死不活躺在沙灘上,接著又跌跌撞撞在黑暗中獨行沙丘, 黑影大可以將他擒個正著,但黑影卻沒有利用這個大好機會,而是把他騙到沙洲後就立刻逃走,到現在都不敢面對他。由此可知,歐吉安想得對,只要格得反身抵抗 黑影,黑影就沒辦法依賴他的力量。所以,他必須一直抵抗,一直追趕,儘管黑影的行跡跨越這些的大洋,儘管他毫無指引,只有好運,碰上這陣向南吹的自然風; 內心又只有模糊的猜測或想法:南方或東方才是正確的追捕方向。
就在夜幕低垂之前,他模模糊糊看見左邊遠方有一大塊陸地的海岸線,那裡想必是卡瑞構島。他已經行駛到那些野蠻白人的航道了,所以他仔細觀察四周, 看看有沒有卡耳格帝國的長船或帆槳兩用艦。他在霞光滿天的暮色中行駛時,不由憶起了童年時在十楊村的那個早上,想起了手持羽飾槍矛的戰土、火焰、濃霧等 等。一邊想著那天的情形時,心頭一陣不安之餘,格得霎時領悟了:這個黑影當時怎麼利用他的愚蠢,反過來愚弄他,似乎由他個人的過去中,在海面上引發濃霧來 包圍他,使他看不見危險而將他愚弄至死域。
他繼續保持東南方向行駛,夜色籠罩世界的東邊,所以,剛才遙見的那片陸地已然沈落不見。這時,海上的浪凹已全變成黑色,但浪頭由於反映西天紅霞, 還明顯可見。格得大聲吟唱「冬日頌」及《少王行誼》等詩篇,因為這些歌謠都是在日回節時唱頌的。他的聲音清亮,但一融入海洋廣大的沈寂,就一無所有。夜色 和冬星很快就降臨了。
一年的這個漫漫長夜,他一直醒著觀看星星由左邊升起,慢慢劃過長天,然後落入東邊黑壓壓的海面。在這伸手不見五指的幽暗海上,各風倒是一直帶他向 南行駛。他在警覺中,只能偶爾瞇一下眼睛。其實,他行駛的根本不是船,一半以上是由咒語和巫術構成,其餘只是厚板子和浮上,只要他鬆了塑形術和捆縛術,這 些木頭木板不久就會解散漂走,成為海上的零星殘骸。同樣,要是他睡著,那麼,用巫術和空氣編織而成的船帆,將無法長時間抵擋海風,而變成氣體飄走。格得的 法術雖然適切有效,但碰到像這種法術工夫較小的情況,保持持續運作的力量就必須不斷更新。因此,格得一整夜都沒睡。
他不肯變成隼鷹或海豚,以求輕鬆和快速,因為歐吉安建議他不要變換身形,而他深知歐吉安建議的價值。所以,現在他在西行的星辰夜空下,朝南行駛。長夜漫漫,好不容易才挨到新年第一天照亮了整個大海。
太陽升起不久,他便見到前方有塊陸地,不過,他沒有急著駛向它。自然風已隨破曉而減弱,所以,他升起輕輕的法術風注入帆內,以便駛向那塊陸地。其 實,一瞥見陸地,恐懼便再度進入心中,一股沈重的畏懼感驅迫格得轉身逃走。然而,他像獵人跟隨蹤跡一樣,跟隨那股恐懼,一如追捕者跟隨大熊又寬又鈍的爪 痕,那只隨時可能由叢林中撲向他的熊。因為格得現在很靠近了,他根清楚。
格得愈來愈裴近,覺得這塊突出海平面的陸地,看起來很怪異。由遠處觀看,是一整片山牆,靠近才知山牆細分成幾道長形的陡脊,或者說分成幾個小島, 海水在小島與小島之間的狹窄峽灣和海峽流動。以前在柔克學院「名字師傅」的孤立塔裡,格得曾詳細研究許多地圖,但大都是群島區和內梅地帶的地圖。現在他航 行到了東陲,所以不曉得面前這島嶼可能是什麼島。不過,他沒有多想,因為橫在他面前的,其實是恐懼,潛伏在島中那些陡脊和森林之間,躲著他或等著他。所以 格得朝它直駛。
被黑森林覆蓋的懸崖這時幽幽挺立在他的船隻上方。法術風把他推經兩塊海岬,進入一道峽灣時,海浪打擊岩石岬角噴起的水霧濺灑他的帆,在他面前有條 寬度不超過兩艘帆槳兩用船的水道,延伸進入島內。受到局限的海水,在陡峻的海岸邊不去翻騰。因為懸崖壁都直削入海,這裡看不見半個海灘,附近海水也因高崖 反射,顯得特別漆黑。此地無風,十分安靜。
黑影曾把格得騙到甌司可島的荒野,把他騙到砂岩地,現在會是第三次誘騙嗎?是格得把黑影趕到這裡?或是黑影把格得趕到這裡,讓他掉入陷阱?他不知 道答案,只曉得恐怖正在折磨他,也確信他必須繼續向前,完成這次出航的目的:追到那個邪惡的東西,追隨內心那盼恐懼的源頭。他小心行駛,仔細看著前後、上 下與左右兩旁的崖壁。他已經把新年頭一天的陽光留在身後的開闊海上,這裡放眼一片黑暗,他回頭一瞥,海岬的開口似乎在遙遠的亮眼入口處。他越接近懸崖的山 脈基部,崖壁就越發高突,水道也越發窄小。他窺看前方琛黑的巖裂,還有左右向上直抽的大片陡壁,壁面有巖穴凹點與巨礫突起,盤踞的老樹樹根半露在外。週遭 一無動靜。此時,他已到達內島的盡頭,那是一塊多皺紋的素面巨岩,巨岩窄處正對一灣小溪的寬處,僅餘的海浪在那裡有氣無力地拍擊。滾落的巨岩、腐爛的樹 幹、盤根錯結的樹根等等集聚之餘,只剩下一條窄水道可供駛船。陷阱,一個黑暗的陷阱就在寂靜的山腳底部,他正在陷阱中。他前方與上方皆無動靜,一切死寂, 他無法再前進了。
格得運用法術和臨時替代的槳,小心替船隻轉個身,避免碰到水底的岩石,或被突出的樹根和樹枝纏住,一直轉到她再度全面朝外為止。就在他預備升風, 以便循原路出峽灣時,法術咒語突然凍結在他舌上,他的心與整個人都為之一涼。回頭一看,黑影就在船上,站在他背後!當時要是閃失一刻,他就永遠消失了。幸 好他早有準備,伸手一捉,捉住了那個在他手臂可及之處搖晃抖動的東西。在對付那個無生體的節骨眼上,所有的巫術都無用武之地,只能靠自己的血肉之軀和生 命。格得沒有唸咒,只是徒手出擊。船隻因這突如其來的轉身和揮手,猛烈彈跳,一股疼痛由兩臂傳至胸部,使他一時無法呼吸,冰冷的寒意充滿全身,他看不見 了,捉拿黑影的兩手裡,除了黑暗和空氣,什麼也沒有。
他往前一個踉蹌,連忙抓住船投穩住自己。但也因這一踉蹌和抓穩船桅,光線重回兩眼,他看見那黑影戰慄著閃避他,同時縮小。其後又在他頭頂上方擴大,倏忽籠罩住船帆,接著便如乘風的黑煙,無形無狀地退後,先飄到水面上,再朝兩面懸崖間的明亮出入口逃逸。
格得跪倒,那艘以法術補綻的小船再故彈跳,晃到最後小平穩下來,在起伏的海浪中漂動。格得伏在船內,身軀僵麻,思慮空白,只是拚命吸氣。直到冰潑 的海水湧到他兩手底下,他才警覺應該照應一下船,因為維繫它的法術正漸漸減弱。他站起來,扶住做為船桅的巫杖,重新盡力編織捆縛咒。他又冷又累,雙手雙臂 都酸疼不堪,而且體內已經沒有力量了。他真希望能夠在這個海洋與山脈相會休止的黑暗地,睡在不停搖晃的水上。
他弄不清這疲乏是黑影逃逸時施加給他的巫術,或是與它碰觸時的冷冽,或純粹因飢餓、睡眠不足、耗損力量所致。但他掙扎著對付這疲乏,強迫自己為船帆升起微小的法術風,循著黑影剛才逃逸的幽黑水道駛出。
所有恐懼都消失了,所有喜悅也都消失了,從此不再有追逐。現在,他既不是被追的人,也不是追捕音。因為這第三坎,他們已經交手並接觸:他左右自己 的意志轉身面對它,試圖以活生生的兩手抓住它。雖沒有抓牢,卻反而在彼此間鍛鑄出一種牢不可破的連結和環節。其實,沒有必要去追捕搜尋那東西,它飛逃也徒 勞無功。他們雙方都逃不了彼此。終究必須交鋒的時間、地點一到,他們就會相遇。
可是,此時、此地到來之前,無論日夜,不管海陸,格得都不能平靜安心。他現在明白,這番道理很難懂,但他的任務絕不是去抹除他做過的事,而是去完成他起頭的事。
他由深黑懸崖間駛出,海上正是開闊明亮的早晨,和風由北方吹來。
他喝了海豹皮水袋裡剩下的水,繞過西端海岬,進入這小島和西邊鄰島之間的寬闊海峽。他回想心中的東陲海圖,曉得這地方是「手島」,是一對孤單的島 嶼,五指狀的山脈向北伸向卡耳格帝國諸島。他骯行在兩島之間。下午,暴風雨的黑雲由北方遮掩過來時,他在西島的南岸登陸。他早看到那海灘上方有個小村莊, 並有一條溪河曲折入海。他不太在意上了岸會碰上什麼樣的歡迎,只要有水、溫曖的火、可以睡覺,就行了。
村民都是羞怯的鄉下人,看見巫杖就產生敬畏,看見陌生臉孔就謹慎警覺。不過,對一個在暴風雨將至時獨自從海上來的人,倒遠不失款待。他們給他很多 肉和飲料,還有火光的舒適,用和他同樣講赫語的人類之聲來撫慰他,最後,最棒的就是給他熱水,洗去海洋的寒冷和鹽份;還有一張讓他安睡的床。
他在碼頭與海洋公會會館等處詢問船班,想尋找向北或向西開往英拉德、安卓、歐瑞尼亞的船。大塚都回覆他:日回近了,目前沒有船隻要駛離弓忒港。會館裡,大家都告訴他,由於天氣不穩,連漁船也不打算駛出雄武雙崖。
他們在會館的食品室招待他晚餐。巫師鮮少需要開口請人賞餐。他與碼頭工人、修船工、造船工、天候師等人坐了一會兒,開心地聽他們夭南地北,自然流 露出弓忒島人徐緩閒逸的交談與咕咕噥噥的說話習慣。他內心有股強烈的願望,想留在弓忒島,放棄所有的巫術和冒險,忘記所有力量和恐懼,在家鄉這塊熟悉親切 的土地,與每個男人一樣平平穩穩過日子。這是他的願望,但他的意志卻不在此。他發現沒有船要出港,便沒在海洋會館多留,也不在城裡久待。他開始沿海灣岸漫 步行,一直走到位於弓忒城北方的幾個小村莊,問附近的一些漁民,最後終於找到一個漁夫有條船可供出海。
漁夫是個冷峻的老人,他的船長十二尺,船外板采鱗狀建造,歪斜龜裂得很厲害,看起來一點也經不起風浪,船主卻索價甚高:在他的船隻、他本人、他兒子身上,各施持一整年的航海平安術。因為弓忒漁民什麼都不怕,連巫師也不怕,只怕海。
北群島區重視的那種航海平安術,不普救過弓忒人脫離暴風或暴浪,但如果由一個熟悉鄰近海域、深諳造船方式、也懂航行技巧的本地人來施法,通常都能 達到日常保平安的效果。格得誠信可靠地施法,花費一天一夜,穩當耐心地一步一步進行,什麼也沒遺漏;心裡卻一直懷著恐懼的壓力,思緒不斷溜向黑暗的小徑, 想像著那黑影接著會如何在他面前出現、多快出現、在哪裡出現。法術施畢,他非常疲倦,當晚睡在漁夫小屋裡的鯨腸吊床,黎明起床,就染了一身干鯡魚的氣味。 格得立即走到轉北崖底下的小海灣,他的新船就停泊在那裡。
他利用灣邊平台把小船推入平靜的海水,海水立刻輕湧進船裡。格得像小貓般輕盈地踏進小船,趕緊整理歪斜的木板和腐爛的木樁。他像以前在下托寧與沛 維瑞合作一樣,同時運用工具和巫術。村民靜靜聚攏,在不遠處,觀看格得的快手,傾聽他柔和的唸咒聲。這工作他也是穩健耐心地一步步進行,直到全部完成,小 船完全不漏水為止。接著,他把歐吉安為他做的手杖豎起來當桅桿,並注入法力,再橫著加綁一根艮木作為帆桁。
從這根帆桁以下,他編織出一塊四方形的法術帆,顏色白得有如弓忒山巔的白雪。婦女們見此,欣羨得驚歎出聲。接著,格得站在桅桿旁,輕輕升起法術 風,海面的小船於是滑行出去,越過海灣,轉向雄偉雙崖。默默觀看的村民,親眼看這條會進水的槳船,變成不漏水的帆船出海,輕快俐落得有如磯鷗展翅,不由得 歡呼起來,在海邊迎著冬風又笑又跳。格得回頭片刻,看到村民們在舞北崖嶙峋深暗的岩塊下,為他歡呼送別;崖上方是沒入雲端的弓忒山,山野覆蓋著白雪。
格得駛船穿越海灣,航經雄武雙崖岩塊,進入弓忒海,開始向西北方前進,經過歐瑞尼亞的北方,照著他所來的路程回航。這次航行沒有什麼計委或策略, 純粹是路程的回溯。那黑影既然從甌司可島穿風越日追隨他的鷹行路線,就可能在這條路線遊蕩或直行過來,誰也拿不準。但是,除非它已經完全退回夢的疆土,否 則應該不會錯過格得才是,這回他公開穿越開闊海,要與它交手。
要是必須與黑影交手,格得希望是在海上。他不太確定為何這麼盼望,但他很怕與那東西在乾硬的陸地上再度交鋒。儘管海上會興起暴風雨和海怪,卻沒有 邪惡的力量,邪惡屬於陸地。而且格得之前去過的那塊幽暗島陸,沒有海,也沒有河流或泉水。乾硬的陸地代表死寂。雖然在天候惡劣的季節裡,海洋對格得也構成 危險。但他彷彿覺得,那種危險、變動和不穩定,反而是一種防衛和機會。這次若能在自己的愚行終結時遇上黑影,他或許至少可以依照它以前對他的做法,也緊抓 著它不放,再用自己身體的重量、用自己死亡的重量,把它拖進深海的黑暗中,那麼,它既然被掌握住,以後大概也不會再升起來了。這樣,至少他在世時釋放出來 的邪惡,能以他的死亡做個了斷。
他航行在洶湧的海面上,頂上的雲層低垂吹飄,宛如覆蓋一大塊服喪面紗。他目前沒有升起法術風,而是靠自然風航行。風由北猛烈吹來,只要他常常小聲 持咒,維持那張法術帆,風帆本身就會設法迎風前進。要不是運用這法術,他實在不可能讓這條奇怪的小船在這洶湧的海上行駛這條路線。他繼續前進,並一直敏銳 察看四面八方。啟程時,漁夫的妻子給了他兩條麵包和一罐水。行駛數小時後,他首先看見弓忒島和歐瑞尼亞島之間唯一的小島,坎渤巖。格得吃了麵包,喝了水, 心中感激家鄉那位贈與食物的沈默漁婦。航經那個看來淡遠的小島嶼之後,他繼續西行,海面下起毛毛細雨,如果在陸地,恐怕就成了小雪。四周寂靜,只有船隻輕 輕的吱軋聲和海浪輕拍船首的聲音。沒有船隻擦身,也沒有鳥飛過。一切靜止,只有始終動盪的海水和浮雲在移動。現在行駛的這條西行航線,是他變形為老鷹時飛 行的同一路線,只不過當時是向東。現在他仍依稀記得那些雲在他四周飄浮的情形。當時他俯瞰灰茫茫的大海,現在他仰望灰茫茫的天空。
他四面張望,前方什麼也沒有。他站了起來,全身僵茨,也厭倦這樣凝視張望空無的四周。「出來呀,」他於是喃喃道:「出來呀,黑影,你在等什麼?」 沒有應答,灰暗的海霧和海浪中間,沒有什麼更灰暗的東西在移動。但他越來越肯定,那東西離他不遠,正在盲目地尋找陰冷的線索。於是,格得突然高聲大叫: 「我在這裡,我,格得,雀鷹,我召喚我的黑影!」
小船乃前行,浪濤唏窣輕語,海風颼颼吹掠白帆。一段時間過去了,格得依舊等著,一手放在紫杉木船桅上,兩眼盯視冰冷的細雨由北打來,在海面上緩緩畫著不整齊的斜線。然後,在海面上遠方的雨中,他見到黑影向他而來。
它已經把甌司可島槳手史基渥的身體解決了,所以不是以屍偶的形態案風越海來追格得;也不像格得在柔克圓丘或夢中所見那樣,化為怪獸。可是如今它即 使在光天化日之下,也有形狀。它在追捕格得以及在荒野與格得爭鬥的過程中,已經擷取他的力量,吸入自己體內。現在格得在光天化日下召喚它,可能因而給了它 或加諸它某種形態和實質。
它現在確實有點像人,只不過因為是黑影,所以才投射不出黑影。它就這樣越過海洋,從英拉德之頡昌出來,朝弓忒島而來,一個幽暗邪惡的東西在海浪上前進,邊走邊細察海風,冰冷的雨水穿透了它。
日光使它半盲,又因為格得呼喚它,所以格得先看見它,它才看見格得。茫茫人海與黑影中,他認得出它,它也認得出他。
冬季的海面上,格得立於一片駭人寂寥中,見到了他所畏懼的東西。海風好像把它追遠了些,但它底下的海浪卻讓格得的眼睛錯亂,使他覺得它反而似乎愈 來愈靠近他。格得弄不清它到底有沒有移動,現在它也見到他了。儘管格得心裡對它的碰觸只覺得恐怖與懼怕,那碰觸是股冰冷黑暗的痛苦,不斷耗蝕他的生命,但 他仍舊等待著。接著,格得猛然出聲唸咒,增強法術風,把風往入帆內,他的船於是陡地筆直跨越漸茫海浪,朝那個懸在風中,正往下沈落的黑影疾駛過去。
那黑影無聲無息地擺動著,轉身逃走了。
黑影朝北方逆風逃逸,格得的船也逆風跟隨;黑影的速度對抗法師的技藝,飄雨的風對抗他們兩個。年輕的格得對他的船、帆、風和前方巨浪,一一高喊, 有如獵人親眼看著狐狸從面前逃走時,對獵物高喊一般。他對船帆施法注入的強風,足夠把一般帆布做的船帆吹毀,但現在,板強風帶動他的船越過海面,有如吹起 一陣泡沫,越來越靠近那個逃逸的黑影。
此時,黑影轉向,繞了半圈,突然顯得鬆垮陰暗,不像人形,反倒像風中飄拂的煙。它回頭順著強風疾行,似乎是往弓忒去。
格得用手和咒語轉變船向,如海豚自水面躍出並快速轉圈。他跟隨的速度比先前更快了,但黑影看起來卻越來越模糊。夾帶雨雲的冷雨刺痛了格得的背和左 頰,而且他頂多只能看見前方一百碼遠。暴風雨增強,黑影不久便消失無蹤,但格得知道它的蹤跡,彷彿自己是在雪地上跟隨獵物,而不是在水面上跟隨竄逃的鬼 魂。雖然他現在順風,但他仍然誦念法術風注入帆內,所以,浪花從平鈍的船首急速射出,船隻擊浪前進。
追者與逃者僵持這種詭異疾馳的路線許久,天色很快暗了下來。格得知道,他們這麼快速追逐數小時,必定已達弓忒島南方,背對弓忒島,向司貝維島或托何溫島前進,甚至已經越過這些島嶼,進入開闊的陲區。他無法確知,但無所謂,他繼續追捕,繼續跟隨,恐懼在他前方奔跑。
突然間,他看到黑影在距他不遠處閃現。這時,自然風已逐漸平息,暴風雨也慢慢趨緩,轉為冷冽刺骨、漸趨濃厚的迷霧。格得透過迷霧,瞥見黑影朝他右 手邊逃逸,他對風和帆唸咒,接著轉動直舵柄,向右看去。只不過,這又是一次盲目的追捕,因為迷霧正急速變濃,一遇到法術風更是沸沸揚揚,罩滿船隻四周,形 成隱蔽光線和視野的無形白鋼。
不過,格得一念清除咒的第一個字,就又看見黑影仍然在他右邊,而且非常靠近,正緩慢移動。只見濃霧飛穿它頭部那個沒有臉的模糊區塊,但它的外形仍 然像人,只是變了形,而且像影子一樣一直改變。格得再轉船向,自認已經把敵人追到窮途末路,可是就在那一瞬間,它消失了!走到窮途末路的是他自己的船,因 撞上沙洲岩石而觸礁——是濃霧讓他看不見那些岩石。他幾乎被拋出船外,所幸在另一波浪潮打來之前,他抓緊了手杖桅桿。
那是一波滔天巨浪,把小船拋離水面,然後重重摔落在岩石上,就像人舉起蝸牛殼往地上撞碎一樣。
歐吉安削制的手杖,堅固又具法力,這一摔並沒摔斷,只是橡干圓木一樣在海面上漂浮,格得緊抓著手杖,在海浪由沙洲回流,形成第二波海浪湧起時,也 被衝回大海,而免於被另一股浪潮打在岩石上而重傷致死。鹽份刺激眼睛使他看不見,也讓他嗆水,但他仍然努力把頭就高,抵抗海水的巨大拉力。他在浪頭間的空 檔努力浮游時,數度瞥見岩石旁邊有處沙灘。他用盡全力,加上巫杖的力量之助,拚命朝沙灘游去,卻始終前進不了。波濤洶湧中,浪來潮去,他像廢物一樣被拋來 拋去。海洋的寒冷也迅速奪走他的體溫,使他漸漸衰弱到再也無法撥動雙臂。這一來,岩石和沙灘都看不見了,他也不曉得自己的臉朝向哪裡,他的四周、上下都只 有海水騷動,讓他目盲、令他窒息、使他溺斃。濃霧下,一陣大浪湧來,把他一翻再翻,像浮木一樣投擲到空中,掉落在沙地上。
他躺在那兒,雙手仍緊握著那根紫杉手杖。較小的波浪不斷打上來淹覆他的身體,想把他往下拉。濃霧散了又來,接著雨雪落下來拍打著他。
過了很久,格得才有了動靜。他們兩手和膝蓋支撐著爬起來,慢慢往沙地高處爬,離開水邊。這時已是黑夜,他對著手杖低語,一道微小的風光立刻攀附在 手杖上方。利用光線為導引,他掙扎向前,一點一點爬上沙丘。格得身受重傷、疲憊衰弱、寒冷不堪,如此在風雨颼颼的濕地上攀爬,成了他這輩子最辛苦的一件 事。有一兩次,他彷彿覺得,海水和風雨的轟隆聲都止息了,手下的濕砂變成干塵土,並感受到奇異星辰在他背上目不轉睛地凝視。但他沒有抬頭,只是繼續爬。好 一會兒,他聽見自己氣喘噓噓,還感覺刺骨寒風夾帶著雨水打在他臉上。
爬行總算讓格得恢復了些許溫暖。等他爬到風雨較為平緩的沙丘上時,才勉強站起來。
四周極為黑暗,他於是對手杖唸咒,增強了光線,再繼續倚著手杖前行。跌跌停停向內陸走了約莫半哩路,到了沙丘高點,格得聽見海水的聲音變大了,但 聲音卻來自前方而不是後方。原來,從這裡起,沙丘又是下坡,通向另一個海岸。看來,他登陸的不是島嶼,而是珊瑚礁,只是海洋中的一丁點沙地。
格得精疲力竭,已沒有餘力感到絕望,但他仍然忍不住嗚咽起來,他站在那兒靠著手杖支持,艮久不知所措。然後,他歪歪倒倒轉向右邊,至少讓寒風背著 吹,再拖著身子順沙丘走下去,打算在這冰封雪掩、海草覆蓋的沙丘上找到一處落地,暫時避避風寒。正當他舉起手杖照路時,不意在假光環的外圍邊緣,瞥見一抹 微光,一道被雨淋濕的木牆。
那是個小屋或棚子,微小鬆散,彷彿是由小孩搭蓋而成。格得用手杖輕扣低矮的小門,卻無人應門。格得推門入內,他幾乎得九十度彎腰才能進去,在小屋裡也沒辦法站直。
木炭在屋內的火坑裡正燒得紅透,就著炭火微弱的光線,他看見一個白髮長長的老人嚇得倚在最遠的牆邊,另一個分不出是男是女的人,從地板上一大堆毯子或獸皮底下探頭窺看。
「我不會傷害你們。」格得小聲說。
他們沒說話,格得看著其中一人,再看看另一人。他們的眼睛因恐懼而顯得深暗。格得放下手杖時,毯子底下的人躲起來悲泣。格得扯下那件被雨水和冰水 打得又濕又重的斗篷,再脫去其他衣物,赤裸著縮在火坑旁。「給我點東西包住身子吧。」他說道。他的聲音沙啞,由於牙齒打顫,長久冰寒發抖,他幾乎不會說話 了,就算屋內那兩人聽得見,也聽不出所以然,不會回答。他伸手從床堆抽出一條毯子,可能是羊皮吧,大概也是歷史悠久,上面全是破洞與污垢。床堆下那人嚇得 低嚎,但格得沒多理會。他把身子擦乾,然後小聲說:「你們有木柴嗎?把火燒旺些。老伯,我是來求助的,無意傷害你們。」
老人沒有移動,只是害怕地呆望他。
「你們聽懂我講的話嗎?你們不說赫語嗎?」格得停頓一下,又問:「卡耳格語呢?」
一聽到卡耳格,老人立刻點點頭,像繫在線上悲哀的木偶老人一樣。但那是格得僅會的卡耳格語,所以他們也無法繼續交談。格得在一面牆邊找到柴堆,就 自己生了火,然後比手畫腳要水喝,由於吞了海水使他非常難受,這時更是乾渴如焚。老人瑟縮著,伸手指向一個裝水的大貝殼,又把另一個裝著煙熏魚乾的貝殼推 到火旁。於是,格得在火堆旁盤腿而坐,吃喝了一點東西,等力氣和知覺稍微恢復,才開始納悶自己身在哪裡。他就算依靠法術風,也不可能航行到卡耳格諸島,所 以現在這小島一定位於陲區,在弓忒島東邊,但仍在卡瑞構島西邊。真奇怪,居然有人住在這麼渺小荒寂的地方,它不過是個蕞爾沙洲罷了;這兩個人說不定是被放 逐的。但格得實在太疲倦,一時沒有精神追究明白。
他一直把斗篷往火堆處翻轉,把銀白色的毛櫬裡先烘乾,等到表層的羊毛也暖和起來,雖然還沒全干,他就用斗篷包住身體,在火堆旁舒展躺下。「睡吧, 可憐的兩老。」他對不發一言的主人說完,就把頭直接放在沙地上睡了。他在那個無名小島睡了三天。第一天早晨醒來,全身每條肌肉都酸痛,而且發燒難受。他在 小屋的火坑旁,像浮木般躺了一天一夜。第二天醒來,雖然仍僵硬酸疼,但已稍微恢復,他於是穿上那些沒水可洗而殘留鹽結晶的衣物,走出小屋,在蒼茫的清晨曉 風中,察看一下黑影把他誘騙來的地方。
這是個夾雜岩石的沙洲,最寬約一哩,長有一哩多,四周被淺灘和岩石包圍。沙洲上沒有樹木或樹叢,除了海草之外,沒有任何植物。小屋建在沙丘的一個 窪處。屋中那對老人獨自住在空闊大海上這個全然孤絕的所在。小屋是用漂流來的木板和樹枝建造而成——其實根本是堆起來的。飲水取自小屋旁一處略鹹的井水, 食物是新鮮或乾燥的魚、貝、和巖藻。格得原以為屋內那些破獸皮、骨針魚鉤、釣線、鑽火器等,都來自山羊,但其實是取自花斑梅豹。遠裡也的確是海豹夏天來養 育小海豹的地區,但是這樣一個地方卻沒有半個人會來。老人害怕格得,不是因為他們以為格得是幽靈,也不是因為格得是巫師,只因為他是個人。他們倆早就忘記 世上還有其他人。
老伯的惶恐與畏懼一直沒有減輕。他每次若以為格得要靠近碰他,就會趕快溜走,然後從那頭簾幕似的骯髒白髮內,皺著眉盯視格得。至於老婦人,起初一 見格得有動靜,就會在毯子堆底下哀哼,但後來格得在幽暗的小屋裡發燒昏睡時,曾見她蹲著注視他,露出不解、納悶和關切的表情。不久老婦便主動取水給他喝, 他起身要接貝殼時,她嚇得把貝殼打翻了,裡面的水全部灑光,於是她哭起來,還拿灰白的長髮拂拭眼睛。
現在,老婦看著格得走下沙丘到海邊,把衝到海邊的船隻厚板收集起來利用老伯的小斧頭和自己的捆綁巫術,重塑一條船。這既不是修船、也不是造船,因 為可用的木頭不夠,全靠巫術彌補不足。不過,老婦倒不太觀看他奇妙的工作,反而常觀看他本人,觀看時,眼裡總流露著同樣關切的神色。過了一會兒,她離去, 馬上又帶回一樣禮物:她在岩石上拾取的一大把貽貝。格得接過貽貝,就濕答答地生吃了起來,吃完還向她道謝。
她似乎受到鼓勵,又回到小屋裡,回來時手上拿著東西,用毯子包住。她不放心地一邊看著格得的臉,一邊打開包裹,然後舉起來讓格得看。
那是一套小孩的衣服,絲綢錦鍛,鑲有高貴的珍珠,因鹽漬和歲月而發黃。小小的上衣所鑲繡的珍珠是格得認識的圖形:卡耳格帝國雙白柙的雙箭,上面還加了個王冠。
老婦人身上穿的,是一件縫工拙劣的海豹皮衣,外表又皺又髒,她先指指那件小絲質衣裳,又指指她自己,微微笑起來,那是甜蜜天真、宛如嬰兒的微笑。 那套小衣裳的裙子特別縫了一個隱密口袋,她從口袋拿出一個小東西,交與格得。那是小塊深色的金屬,可能是破掉的珠寶手鐲,看起來只剩半個圓圈。格得凝神細 看,老婦人用手勢叫他收下,一直比到格得真的收下才停止,並再度微笑點頭。她給了他這樣禮物,但那套衣裳她還是小心翼翼地包回髒毯子裡,然後蹣跚走回屋 內,把那可愛的東西收藏好。
格得內心充滿憐憫,他把那個破環圈收進上衣口袋,動作之謹慎,差不多與老婦人的動作一樣。他猜測,這兩位老人可能是卡耳格帝國某王公皇族的子女, 暴君或奪位者因害怕弒灑王室血統,所以把他們放逐到遠離卡瑞構的無名小島,死活由命。其中一個是男孩,當時大約八至十歲;另一個是結實的女嬰,穿著那件繡 珍珠的絲質衣裳。後來兄妹倆活了下來,一直在這個海上沙巖島獨居了四、五十年,成了孤絕淒涼的老王子與老公主。
可是,他這個猜測是否真確,要等數年後才真相大白。到那時,厄瑞亞拜之環的尋覓之旅將帶領他到卡耳格帝國領土,進入峨團古墓。
格得在島上度過三晚,第四天的日出平靜而黯淡。那天是日回,一年中白天最短的日子。他那艘集合木頭與巫技、碎片與法術而構成的小船準備出航了。他 曾試著告知老人,他願意帶他們去任何地方,弓忒島、司貝維島或托裡口島,甚至如果他們要求,儘管卡耳格海域對群島區的人而言一點也不安全,他也願意帶他們 到卡瑞構島某個孤寂的海邊,讓他們上岸。但這兩個老人不肯離開這個貧瘠小島。單憑格得的手勢與平和的話語,老婦似乎不明白格得的意思,老伯倒是明白,但他 拒絕了。他對其他陸地和人類的記憶,全都是血腥、巨怪、哀號的孩提夢魘。看老伯一直搖頭,一直搖頭,格的可以明白其中道理。
於是,那天早上格得在並邊把海豹皮製的水袋裝滿了水。由於他無從對兩老提供的食物和暖火表達感謝,而且他想回贈老婦,身邊也沒有禮物,只好盡其所 能,替那道不太可靠的鹹泉水施咒。結果,由沙地湧出的水,變得與弓忒島高山上的山泉一樣清甜,而且永不乾涸。基於此故,如今這個沙洲巖島已見人煙,而且有 了名字,水手都構之為「泉水鄉」。只是,那間小屋已不復可見,而且,許多場冬季暴風雨雪落下來,也使那兩位終生居住於此、老死於此的老人,失去了蹤影。
格得駕船駛離小島南端沙灘時,兩位老人躲在小屋裡,好像怕看他走。那天早上,海風平穩地由北吹來,格得讓這自然風注滿巫術帆,飛快地駛越海洋。
說起來,格得這趟海洋尋蹤實在是件怪事。因為他自己也清楚:他不但是對追捕對像一無所知的追捕人,也不曉得那獵物會在茫茫地海的什麼地方。他只能 憑猜測、憑直覺、憑運氣去追捕,甚至傚法它追捕他的方法。他們彼此看不透對方的存在。就像黑影對「天光和實體」感到迷惑,格得對無形的黑影也感到迷惑。他 唯一確定的是:他現在真的是追捕人,而不是被追捕的對象了。因為那黑影把他透引到沙洲之後,他先是半死不活躺在沙灘上,接著又跌跌撞撞在黑暗中獨行沙丘, 黑影大可以將他擒個正著,但黑影卻沒有利用這個大好機會,而是把他騙到沙洲後就立刻逃走,到現在都不敢面對他。由此可知,歐吉安想得對,只要格得反身抵抗 黑影,黑影就沒辦法依賴他的力量。所以,他必須一直抵抗,一直追趕,儘管黑影的行跡跨越這些的大洋,儘管他毫無指引,只有好運,碰上這陣向南吹的自然風; 內心又只有模糊的猜測或想法:南方或東方才是正確的追捕方向。
就在夜幕低垂之前,他模模糊糊看見左邊遠方有一大塊陸地的海岸線,那裡想必是卡瑞構島。他已經行駛到那些野蠻白人的航道了,所以他仔細觀察四周, 看看有沒有卡耳格帝國的長船或帆槳兩用艦。他在霞光滿天的暮色中行駛時,不由憶起了童年時在十楊村的那個早上,想起了手持羽飾槍矛的戰土、火焰、濃霧等 等。一邊想著那天的情形時,心頭一陣不安之餘,格得霎時領悟了:這個黑影當時怎麼利用他的愚蠢,反過來愚弄他,似乎由他個人的過去中,在海面上引發濃霧來 包圍他,使他看不見危險而將他愚弄至死域。
他繼續保持東南方向行駛,夜色籠罩世界的東邊,所以,剛才遙見的那片陸地已然沈落不見。這時,海上的浪凹已全變成黑色,但浪頭由於反映西天紅霞, 還明顯可見。格得大聲吟唱「冬日頌」及《少王行誼》等詩篇,因為這些歌謠都是在日回節時唱頌的。他的聲音清亮,但一融入海洋廣大的沈寂,就一無所有。夜色 和冬星很快就降臨了。
一年的這個漫漫長夜,他一直醒著觀看星星由左邊升起,慢慢劃過長天,然後落入東邊黑壓壓的海面。在這伸手不見五指的幽暗海上,各風倒是一直帶他向 南行駛。他在警覺中,只能偶爾瞇一下眼睛。其實,他行駛的根本不是船,一半以上是由咒語和巫術構成,其餘只是厚板子和浮上,只要他鬆了塑形術和捆縛術,這 些木頭木板不久就會解散漂走,成為海上的零星殘骸。同樣,要是他睡著,那麼,用巫術和空氣編織而成的船帆,將無法長時間抵擋海風,而變成氣體飄走。格得的 法術雖然適切有效,但碰到像這種法術工夫較小的情況,保持持續運作的力量就必須不斷更新。因此,格得一整夜都沒睡。
他不肯變成隼鷹或海豚,以求輕鬆和快速,因為歐吉安建議他不要變換身形,而他深知歐吉安建議的價值。所以,現在他在西行的星辰夜空下,朝南行駛。長夜漫漫,好不容易才挨到新年第一天照亮了整個大海。
太陽升起不久,他便見到前方有塊陸地,不過,他沒有急著駛向它。自然風已隨破曉而減弱,所以,他升起輕輕的法術風注入帆內,以便駛向那塊陸地。其 實,一瞥見陸地,恐懼便再度進入心中,一股沈重的畏懼感驅迫格得轉身逃走。然而,他像獵人跟隨蹤跡一樣,跟隨那股恐懼,一如追捕者跟隨大熊又寬又鈍的爪 痕,那只隨時可能由叢林中撲向他的熊。因為格得現在很靠近了,他根清楚。
格得愈來愈裴近,覺得這塊突出海平面的陸地,看起來很怪異。由遠處觀看,是一整片山牆,靠近才知山牆細分成幾道長形的陡脊,或者說分成幾個小島, 海水在小島與小島之間的狹窄峽灣和海峽流動。以前在柔克學院「名字師傅」的孤立塔裡,格得曾詳細研究許多地圖,但大都是群島區和內梅地帶的地圖。現在他航 行到了東陲,所以不曉得面前這島嶼可能是什麼島。不過,他沒有多想,因為橫在他面前的,其實是恐懼,潛伏在島中那些陡脊和森林之間,躲著他或等著他。所以 格得朝它直駛。
被黑森林覆蓋的懸崖這時幽幽挺立在他的船隻上方。法術風把他推經兩塊海岬,進入一道峽灣時,海浪打擊岩石岬角噴起的水霧濺灑他的帆,在他面前有條 寬度不超過兩艘帆槳兩用船的水道,延伸進入島內。受到局限的海水,在陡峻的海岸邊不去翻騰。因為懸崖壁都直削入海,這裡看不見半個海灘,附近海水也因高崖 反射,顯得特別漆黑。此地無風,十分安靜。
黑影曾把格得騙到甌司可島的荒野,把他騙到砂岩地,現在會是第三次誘騙嗎?是格得把黑影趕到這裡?或是黑影把格得趕到這裡,讓他掉入陷阱?他不知 道答案,只曉得恐怖正在折磨他,也確信他必須繼續向前,完成這次出航的目的:追到那個邪惡的東西,追隨內心那盼恐懼的源頭。他小心行駛,仔細看著前後、上 下與左右兩旁的崖壁。他已經把新年頭一天的陽光留在身後的開闊海上,這裡放眼一片黑暗,他回頭一瞥,海岬的開口似乎在遙遠的亮眼入口處。他越接近懸崖的山 脈基部,崖壁就越發高突,水道也越發窄小。他窺看前方琛黑的巖裂,還有左右向上直抽的大片陡壁,壁面有巖穴凹點與巨礫突起,盤踞的老樹樹根半露在外。週遭 一無動靜。此時,他已到達內島的盡頭,那是一塊多皺紋的素面巨岩,巨岩窄處正對一灣小溪的寬處,僅餘的海浪在那裡有氣無力地拍擊。滾落的巨岩、腐爛的樹 幹、盤根錯結的樹根等等集聚之餘,只剩下一條窄水道可供駛船。陷阱,一個黑暗的陷阱就在寂靜的山腳底部,他正在陷阱中。他前方與上方皆無動靜,一切死寂, 他無法再前進了。
格得運用法術和臨時替代的槳,小心替船隻轉個身,避免碰到水底的岩石,或被突出的樹根和樹枝纏住,一直轉到她再度全面朝外為止。就在他預備升風, 以便循原路出峽灣時,法術咒語突然凍結在他舌上,他的心與整個人都為之一涼。回頭一看,黑影就在船上,站在他背後!當時要是閃失一刻,他就永遠消失了。幸 好他早有準備,伸手一捉,捉住了那個在他手臂可及之處搖晃抖動的東西。在對付那個無生體的節骨眼上,所有的巫術都無用武之地,只能靠自己的血肉之軀和生 命。格得沒有唸咒,只是徒手出擊。船隻因這突如其來的轉身和揮手,猛烈彈跳,一股疼痛由兩臂傳至胸部,使他一時無法呼吸,冰冷的寒意充滿全身,他看不見 了,捉拿黑影的兩手裡,除了黑暗和空氣,什麼也沒有。
他往前一個踉蹌,連忙抓住船投穩住自己。但也因這一踉蹌和抓穩船桅,光線重回兩眼,他看見那黑影戰慄著閃避他,同時縮小。其後又在他頭頂上方擴大,倏忽籠罩住船帆,接著便如乘風的黑煙,無形無狀地退後,先飄到水面上,再朝兩面懸崖間的明亮出入口逃逸。
格得跪倒,那艘以法術補綻的小船再故彈跳,晃到最後小平穩下來,在起伏的海浪中漂動。格得伏在船內,身軀僵麻,思慮空白,只是拚命吸氣。直到冰潑 的海水湧到他兩手底下,他才警覺應該照應一下船,因為維繫它的法術正漸漸減弱。他站起來,扶住做為船桅的巫杖,重新盡力編織捆縛咒。他又冷又累,雙手雙臂 都酸疼不堪,而且體內已經沒有力量了。他真希望能夠在這個海洋與山脈相會休止的黑暗地,睡在不停搖晃的水上。
他弄不清這疲乏是黑影逃逸時施加給他的巫術,或是與它碰觸時的冷冽,或純粹因飢餓、睡眠不足、耗損力量所致。但他掙扎著對付這疲乏,強迫自己為船帆升起微小的法術風,循著黑影剛才逃逸的幽黑水道駛出。
所有恐懼都消失了,所有喜悅也都消失了,從此不再有追逐。現在,他既不是被追的人,也不是追捕音。因為這第三坎,他們已經交手並接觸:他左右自己 的意志轉身面對它,試圖以活生生的兩手抓住它。雖沒有抓牢,卻反而在彼此間鍛鑄出一種牢不可破的連結和環節。其實,沒有必要去追捕搜尋那東西,它飛逃也徒 勞無功。他們雙方都逃不了彼此。終究必須交鋒的時間、地點一到,他們就會相遇。
可是,此時、此地到來之前,無論日夜,不管海陸,格得都不能平靜安心。他現在明白,這番道理很難懂,但他的任務絕不是去抹除他做過的事,而是去完成他起頭的事。
他由深黑懸崖間駛出,海上正是開闊明亮的早晨,和風由北方吹來。
他喝了海豹皮水袋裡剩下的水,繞過西端海岬,進入這小島和西邊鄰島之間的寬闊海峽。他回想心中的東陲海圖,曉得這地方是「手島」,是一對孤單的島 嶼,五指狀的山脈向北伸向卡耳格帝國諸島。他骯行在兩島之間。下午,暴風雨的黑雲由北方遮掩過來時,他在西島的南岸登陸。他早看到那海灘上方有個小村莊, 並有一條溪河曲折入海。他不太在意上了岸會碰上什麼樣的歡迎,只要有水、溫曖的火、可以睡覺,就行了。
村民都是羞怯的鄉下人,看見巫杖就產生敬畏,看見陌生臉孔就謹慎警覺。不過,對一個在暴風雨將至時獨自從海上來的人,倒遠不失款待。他們給他很多 肉和飲料,還有火光的舒適,用和他同樣講赫語的人類之聲來撫慰他,最後,最棒的就是給他熱水,洗去海洋的寒冷和鹽份;還有一張讓他安睡的床。
地海六部曲1:地海巫師 正文 第七章 鷹揚
格得醒來後,躺了很長一段時間。他唯一知道的事是:醒著真好,因為他原本沒想到自己還能醒過來;見到光真好,他身處一片無遮的日光之中。他感覺自己好橡在
光裡飄浮,或是坐船在寧靜異常的水面上漂流。最後,他終於弄清楚自己是在床上,但那張床和他以往睡過的床都不一樣。這張床有個床架,由四支高高的雕柱支
撐,床褥是厚絲絨,這也是為什麼格得以為自己在飄浮的原因。床的上方張掛著能擋風的棗紅色罩蓬。兩側的廉子繫著,格得向外觀望,看到的是石牆石地板的房
間。透過三扇高窗,他看到窗外野地,光禿禿呈赤褐色,在冬季溫和的陽光下,到處積了一塊一塊的雪。這房間想必離地很高,因為從窗戶望出去,可以看到很遠的
地方。
格得起身時,一條絨毛心的緞面床單滑到一邊,他才發現自己穿了一身絲質銀衣,像地主一樣。床邊一張椅子上,已為他擺妥一雙皮靴及一件毛皮襯裡的斗篷。他有如著魔的人,平靜而遲鈍地坐了一會兒,之後才站起來,伸手去拿手杖,但手杖不見了。
他的右手雖然上了膏藥綁著,但手掌和手指都灼傷了,現在他才感覺痛,而且還覺得通體酸疼。
他又靜立片刻,才低聲不抱希望地呼叫:「侯耶哥……侯耶哥……」因為那只兇猛但忠誠的小動物也不見了,那個安靜的小靈魂曾經把他以亡界帶回來。昨 晚他奔跑時,它還跟著他嗎?那是昨晚,還是很多晚以前的事?他不知道。這一切都模糊難明,屍偶、燃燒的手杖、奔跑、小聲呼叫、大門,沒有一件回想得清楚。 即使到現在也沒有一件事清楚。他再度低喚寵物的名字,卻不抱希望,淚水浮上了他的雙眼。
遠方某處有微弱的鈴聲。第二次鈴聲就在房門外悅耳地響起。在他身後,就是房間的另一頭,有扇門開了,進來一個女人。「雀鷹,歡迎你。」她微笑說著。
這個女人年輕高挑,身穿白色和銀色相間的衣服。頭上別了一張銀網,狀似王冠。長髮如黑瀑布直瀉而下。
格得僵硬地鞠躬。
「我猜,你不記得我了。」
「記得你?夫人?」
他這輩子不曾見過這麼美麗的女人,打扮得與自己的美貌如此相稱,只有柔克島日回節時,偕同夫君來參加節慶的偶島夫人堪比擬。但偶島上人好比一盞微亮的燭火,眼前這女子卻好似銀色的新月。
「我想你不記得了,」她微笑說道:「你儘管健忘,但你在這裡還是像老朋友一樣受歡迎。」
「這是什麼地方?」格得問道,依舊感覺僵硬、口舌不靈活。他發現與這女士說話很難,要不看她也難。身上這套王公貴族的衣著,讓他感覺奇怪,地上踩的石塊又陌生,連呼吸的主氣也異樣:他不是他自己,不是以前的自己。
「這座主塔樓叫做『鐵若能宮』。我夫君叫班德斯克,他統治這塊陸地,範圍從凱克森荒地邊緣起,北至歐斯山脈。他還守護著一塊叫做『鐵若能』的珍 石。至於我,甌司可這一帶的人都叫我席蕊,在他們的語言裡是『銀色』的意思。至於你呢,我曉得別人有時候叫你『雀鷹』,你在智者之島受訓成為巫師的。」
格得低頭看著自己灼傷的手,很快表示:「我不曉得我是什麼。我有過力量,但我想現在已經消失了。」
「不,力量沒有消失!或者認,你還會獲得十倍於此的力量。你在這裡很安全,不用怕那個把你驅趕到這裡的東西。這塔樓四周都有牢固的城牆,有的還不 是石塊建造的。你可以在這裡休養,再把力氣找回來。你也可能在這裡找到一種不同的力量,找到一支不會在手中燒成灰燼的手杖。畢竟,劣途也可能導致善終。現 在你跟我來,我帶你看看我們的領地。」
她的話語極為悅耳動聽,以致格得幾乎沒聽清楚她在說什麼,只是憑著她的聲音移動,依言跟隨她。
他的房間確實離地很高,因為房間所在的塔摟,有如山巔突出的一顆牙齒。格得跟隨席蕊,循著曲繞的大型石階梯,穿越富麗的房間和廳堂,經過許多扇面 向東西南北方的高窗,每扇窗戶都可以俯瞰土棕色矮丘。山丘上沒有房子,沒有樹木,也沒有變化,那景像在冬陽照耀的天空下,一覽無遺。其中只有遙遠的北方可 以見到幾座白色山峰鮮明地襯著藍天,南面大概可以猜測是海面在陽光下照耀。
僕人們開了門,馬上退立兩旁,讓格得與夫人通行。那些僕人都是冷峻的白皮膚甌司可人。夫人的皮膚也白,但她與其他人不同,她能說流暢的赫語,在格 得聽來,甚至帶有弓忒口音。當天稍晚,夫人引領格得謁見她的夫君,鐵若能大人班德斯克。班德斯克的年紀是席蕊的三倍,他也是白皮膚,瘦骨嶙峋,眼神混濁。 他歡迎格得,並表示想作客多久都無所謂,那態度雖不失禮貌,卻嚴峻冷淡。他說完這些就沒再多言,甚至沒問格得旅途如何,也沒問起那個追他至此的敵人——連 席蕊夫人也沒向他問起。
這一點如果算是奇怪,那麼這個地方,以及格得何以置身於此,就更是奇怪了。格得似乎一直覺得心神不清,沒辦法完全看清事物。他意外來到這座主塔 樓,但這意外卻都是設計好的,或者說,他是遭人設計來此,但這設計的落實則純屬意外。他原出朝北航行,歐若米港有個陌生人指點他來這裡尋找協助。接著,一 條甌司可船早在等他上船,然後由史基渥負責帶路。這一連串過程,有多少是那個追蹤他的黑影所為?或者都不對,而是他與追蹤他的黑影同時被別的力量硬拉至 此。也就是說,格得追隨某種誘力,而黑影則追隨格得。至於利用史基渥作為武器,是碰巧嗎?一定是這樣沒錯,因為如同席蕊說過的,那黑影確實受到阻撓,無法 進入鐵若能宮。自從格得在這塔裡醒來,一直沒感覺到黑影潛伏的跡象或感脅。但,倘若真是如此,那到底是什麼把他帶到這裡來?雖然格得的腦子目前仍處於遲鈍 狀態,但他看得出來,這地方不是普通人想來就能來的。這裡地處偏遠,塔樓又高。內玄城是距離這兒最近的城鎮,但塔樓背對著連結該城的道路。所以,沒有人進 出這座塔樓,而且從窗戶俯瞰出去,四周儘是無人的荒地。
格得一個人在高聳的塔房裡,每天從窗戶看出去,日復日日,他感到又遲鈍、又消沈、又寒冷。塔裡一直都很聆,即使有許多毯子、織錦掛畫、毛皮襯裡的 衣物、寬闊的大理石壁爐,也還是冷。那種冷深深侵入骨頭和脊髓,趕也趕不走。而格得的內心,也住著一股冰冷的恥辱,趕也趕不走:每一想起他曾與敵人面對 面,卻落敗而逃,那股冰冷的恥辱就一湧而上。柔克學院所有的師傅都在他心中集合,耿瑟大法師在當中皺著眉頭,倪摩爾也和他們在一起,還有歐吉安,甚至連教 他第一招法術的女巫姨母也在,所有人都瞪著格得。格得明白自己辜負了他們對他的信心。他向眾人辯稱:「如果我不逃跑,那黑影就會佔有我。它已經擁有史基渥 的全部力氣,還有我部分的力氣了,而且我也鬥不過它,它知道我的名字,我只得逃跑。屍偶加上巫師,會成為一股邪惡與毀壞的恐怖力量,我不得不逃跑。」可是 在他心裡聆聽他辯白的那些人,卻都不肯回答他。他只能照舊望著窗外的細雪,不斷飄到窗下的空地荒野,讓他覺得遲鈍與寒冷在心中擴大,擴大到最後沒有感覺, 只剩下疲乏為止。
就這樣,格得淒慘地獨自熬過幾天的時間,等他終於有機會出房間,下塔樓時,他依然沈默,反應不靈活。主塔樓夫人的美貌讓他心亂神迷,置身這個富麗舒適、井然有序的奇異宮樓,格得更加覺得自己是個徹頭徹尾的牧羊人。
他想獨處時,他們就讓他獨處;等他受不了自己內心的想法、也不想再看落雪時,席蕊就會在塔摟下層的某間弧形廳中與他閒聊。塔樓下層有許多這樣的廳 室,壁上掛氈,爐火熊熊。在塔樓夫人身上看不到歡暢,她雖然常微笑,卻不曾大笑。但她僅需一個微笑,就足以讓格得自在起來。格得與她相處之後,才漸漸忘記 自己的遲鈍和恥辱。不久,他們便天天見面,就靠在塔樓高房的壁爐邊或窗口長聊,靜靜地、漫不經心地,有點避開隨時在席蕊身邊的女侍。
老爺多半都在自己房裡,只有早晨會在塔樓內白色覆蓋的天井來回閒步,像把整夜的時間都用於醞釀法術的老術士。晚上與格得及席蕊一同用餐時,他也沈 默坐著,有時抬眼瞥一下年輕的夫人,目光嚴厲而陰仄。格得憐憫這位夫人,她就鐵籠中白鹿、折翼白鳥、老男人指上的銀戒,只是班德斯克的一項收藏品。等老爺 離去之後,格得總是留下來陪她,設法驅走她的孤獨,讓她開心,如同她驅走他的孤獨,讓他開心一樣。
「那個用來為這塔樓命名的寶石,是什麼寶石?」格得問夫人。他們兩人仍坐在空蕩蕩的燭光餐廳裡談話,金色餐盤和金色高腳杯內都已空無一物。
「你沒聽說過嗎?那塊寶石很有名哪。」
「沒聽過。我只曉得甌司可島的地主都有聲名顯赫的寶藏。」
「噢,這塊寶石的光輝勝過所有的礦石。來吧,想不想見識一下?」
她微笑著,臉上帶著譏嘲和勇敢的表情,好像有點擔心自己的決定。她帶著年輕的格得離開餐廳,經過塔樓底層窄小的走廊,走到地下室一扇上鎖的門邊。 格得還沒看過這道門。夫人用一把銀鑰匙開鎖,開鎖時,還用她一貫的微笑仰望格得,好像在激勵格得繼續隨她走。那扇門之後是一段短甬道,接著又是一扇門。這 次她用一把金鑰匙開鎖。過了這扇門,是第三扇門,她用解縛大咒語開鎖。進入最後這扇門裡面,她手執的燭火映現出一個小房間,看起來像個地牢,地板、牆壁、 天花板,全是粗石,空空的沒有任何設備。
「你見到沒?」席蕊問。
格得環顧室內,他的巫師之眼見到了地投石當中的一塊。那是塊巨大的地板鋪石,與其他石頭一樣粗糙陰濕。但格得可以感覺到它的力量——有如它在大聲 對他說話一樣,而且,他的喉嚨緊抽一下,呼吸窒住,一時週身都受難受。這就是高塔的奠基石。這裡是塔樓的中心點,但這裡很冷,冷得刺骨,沒有什麼能使這小 房間溫暖起來。它是一塊太古石,石中禁錮著一個曠古而恐怖的精靈。
格得沒有回答席蕊,只是靜靜站著。一會兒,席蕊好奇地迅速瞥了格得一眼,同時手指著那塊石頭:「那一塊就是鐵若能寶石。你會不會感到奇怪,為什麼我們會把這麼珍貴的寶石鎖在塔樓最底下的收藏室裡?」
格得仍然沒有回答,只是默默地留神站著。也許她是在測試他;但格得認為席蕊對這石塊的特性一點也不清楚,才會用輕忽的態度談起這石頭。她對這塊石頭還不夠瞭解,所以不怕它。「你告訴我它有什麼力量。」格得終於說道。
「遠在兮果乙由開闊海升起世界上的陸地以前,這塊石頭就已經造成了,與世界同時誕生,將永存至末日。對它而言,時間根本微不足道。如果你把手放在它上面,問它問題,它就會根據你內在力量的多寡來回答問題。只要你懂得怎麼聆聽,這石頭就有聲音。
它可以談以前、現在、未來的事。早在你踏上這塊土地之前,它就已經提到你來的事了。你現在要不要問它一個問題?」
「不要。」
「它會回答你喲。」
「我沒有問題要問它。」
「說不定一會告訴你如何打敗你的敵人。」席蕊輕柔地說道。
格得靜立無聲。
「你怕這塊石頭嗎?」席蕊好像不可置信似地問著,格得回答:「對。」
在層層法術石牆圍繞的這個房間中,在要命的寒冷與寂靜中,席蕊手持著蠟燭,用發亮的雙眼又瞥了格得一眼,說:「雀鷹,你才不怕呢。」
「但是我絕不會跟那精靈說話。」格得回答,然後正面看著她,鄭重說道:「夫人,那個精靈被封在石頭裡,石頭又用捆縛術、眩目術、閉鎖術、防衛術和三道堅固的圍牆鎖起來,藏在一個不毛之地。這並不是因為這塊石頭寶貴,而是因為它會造成重大惡行。
我不知道當初你來的時候,他們怎麼對你說;但是像你這麼年輕溫和的人,無論如何都不應該碰這東西,連看都不要看,它對你沒有好處。」
「可是我碰過它,對它說過話,也聽它講過話,它沒傷害我呀。」
她轉身,兩人穿越重重的門及通道,最後來到塔樓寬敞的階梯,一旁的火炬照耀著,席蕊吹熄了燭火。兩人沒說幾句話就分開了。
當晚,格得睡得狠少。倒不是想到黑影而睡不著,那份思慮反而已經逐出腦海,取而代之的是那個反覆出現的石塊,以及席蕊在燭光中明滅不定的臉孔。他 一次又一次感受她那雙注視他的限睛,想確定他拒絕碰觸而塊石頭時,席蕊雙眼的神色是輕蔑還是受到傷害。等他終於躺下來就寢時,床上那條絲鐵床單冷得像冰, 使他又在黑暗中清醒,又想起那塊石頭和席蕊的眼睛。
第二天,他在灰色大理石砌的而形廳裡找到席蕊,她常在這裡玩遊戲,或與女侍在織布機旁工作。這時,西沈的落日照亮了廳室。格得對她說:「席蕊夫人,我昨天對您無禮,很抱歉。」
「不會呀,」她露出回想的表情,又說了一遍:「不會。」她支開陪伴的女侍,等她們都走了以後,才轉向格得。她說:「我的貴客,我的朋友,你是個明 眼人,但或許你還沒想通這些該想通的事。弓忒島和柔克島都教人高超的巫術,但他們不會教盡所有的巫術。這裡是甌司可島,又叫渡鴉島,不是說赫語的地區,所 以它不受法師管制,法師也不太了瞭解這島嶼。這島上發生的事,南方那些大師不一定都處理過;而且這裡的事事物物,有的也不在命名大師的名字清單上。人對不 知道的東西,總是害怕,但你身處鐵若能宮,卻什麼也不怕,換成是個比較弱的人,必定會害怕,你卻不怕。可見你生來有力量,可以掌控封鎖室裡的東西。這一點 我知道,這也是為什麼你現在會在這裡。」
「我不明白。」
「那是因為我夫君班德斯克沒有對你完全坦白。我會對你坦白的。來,坐我旁邊。」
他坐在她旁邊那個有靠墊的窗台。將逝的陽光直射窗內,使他們沐浴在沒有溫暖的光輝裡。塔樓下方的野地已然沒入黑暗,昨夜的雪尚未溶化,單調的白色覆蓋著地面。
此時,她非常輕柔地說:「班德斯克是鐵若能的領主兼繼承人,但是他沒辦法利用那東西,他沒辦法讓那東西完全服從他的意志。我也不行,不管是單獨或與他合作都不行。
他和我都沒有那種技藝,也沒有那種力量。但你技藝和力量都有。」
「你怎麼知道?」
「從石頭本身得知!我告訴過你,那石頭說你會來。它認識自己的主人,也一直在等你。在你還沒出生以前,它就在等你了,等那個能夠駕御它的人。凡是 能教鐵若能石回答問題且服從指示的人,就有大量掌控自己的命運,包括擊毀任何敵人的力量,不管敵人是人是靈;以及遠見、知識、財富、疆土;還有隨心所欲的 巫術,讓大法師也自歎弗如!要多要少,隨你選擇,任你要求。」
她再一次就起她奇異明亮的雙眼望著格得,她的凝視穿透了他,讓他著涼似地打起哆嗦。可是,她臉上也有恐懼,彷彿在尋求他的幫助,卻礙於自尊而不便 開口。格得十分茫然。她說話時,一手輕輕放在格得手上,在格得黝黑強壯的手上,席蕊的手顯得瘦小白皙。格得辯稱道:「席蕊!我沒有你想的那種力量,我一度 擁有的力量,都斷送在我手裡了。我幫不了你,對你沒有用處。但我明白,地底的太古力不是要供人使用的,絕不能交在我們手裡,太古力到我們手裡只會破壞。不 當的手段,必導致惡果。我不是受吸引而來,而是被驅趕而來;那個驅趕我的強大力量一心要毀滅我。我無法幫你。」
「斷送了力量的人,有時會充滿更大的力量。」她依舊微笑說著,宛如格得的懼怕和顧忌很孩子氣。「是什麼把你帶來這裡,我可能比你清楚。歐若米街上 不是有個男子對你說話嗎?他是鐵若能石的僕人,是這裡派去的使者。他本人曾是巫師,但是他放棄了巫杖,服效一股比任何大法師的力量都強大的力量。於是你來 到甌司可島,在荒野中,你嘗試用木杖與黑影戰鬥。我們差點兒救不了你,因為那個追隨你的東西,比我們設想的還要狡猾,而且已經吸取你很多力量了……唯有黑 影能對抗黑影;唯有黑暗能擊敗黑暗。雀鷹,你聽我說!想想看,你需要什麼,才能打敗在重重圍牆外等候你的黑影?」
「我需要知道它的名字,但那是不可能知道的。」
「那塊鐵若能石,知道所有的生與死,知道死前死後的生靈,知道未生與未死,知道光明界與黑暗界,它會把那個名字告訴你。」
「什麼代價?」
「不用代價。我告訴你,它會服從你,像奴隸一樣服侍你。」
格得動搖不定、內心交戰,沒有答腔。席蕊此時用雙手拉起格得的一隻手,注視著他的臉。太陽已落入朦朧陰暗的地平線,天色也暗下來了,她看著格得, 看著他的意志業已動搖,她的臉因讚許和勝利而愈發明亮。她輕柔地呢喃:「你會比所有的人都強大,成為人中之王,你會統治一切,我也會和你一齊統治——」
格得突然站起來,向前跨了一步,這一步讓他看到長廳牆壁彎曲處,鐵若能領主正站在門邊靜聽,臉上還略帶微笑。
格得的眼睛看清楚了,腦子也想通了。他低頭看著席蕊。「擊敗黑暗的是光明,」他結結巴巴的說:「——是光明。」
他的話宛如指引他的光明,話一說完,他立即恍然明白自己是如何被牽引、誘導至此;他們如何利用他的恐懼引導他;等他來了,又如何把他留住。確實, 他們救他脫離黑影,因為他們不希望格得在成為鐵若能太古石的奴隸前先被黑影佔有。一旦他的意志被石頭的力量攫獲,他們就會讓黑影進入重重圍牆——因為屍偶 是比人類更為出色的奴才。要是格得觸摸過太古石或是對它說話,必定早就完全迷失了。所幸,黑影一直不太能趕上格得,捉住他,太古石也同樣無法利用他——差 一點。格得幾乎要降服了——也是差一點。
他沒有答應,邪惡很難掌握一個尚末答應它的靈魂。
他站在兩個業已降服答應的人中間,輪流注視這兩人。班德斯克走上前來。
「席蕊,我告訴過你,」鐵若能領主用枯乾的聲音對夫人說:「他一定會逃過你的掌握。你們弓忒島的巫士都是聰明的傻瓜。而你,弓忒島的女人,你也是 傻瓜一個,竟然想同時欺騙他和我,用你的美貌轄制我們兩個,然後利用鐵若能達到你個人的目的。可惜我才是太古石的主人,對不忠的妻子,我是這麼處理的: 『依卡符羅·哀·歐耶湟塔……』」那是一種變換術。班德克斯的長手高舉,欲將那個瑟縮的女人變成某種不堪的東西,也許是豬、狗,或是流口水的醜老太婆。格 得趕忙上前,用手去打領主的手,同時口念一個短咒。雖然他沒有巫杖,又置身異鄉邪地,一個黑暗勢力的疆域,但他的意志佔了上風。班德斯克站立不動,混濁的 眼睛怨恨且茫然的盯著席蕊。
「來,」席蕊顫聲道:「雀鷹,快,趁他還沒把太古石僕人召來……」
一個細小的聲音如同回聲般在塔內流竄,穿邊石牆石地。那是乾澀顫抖的低語,好像土地本身居然說話了。
席蕊抓住格得的手,與他一同跑過甬道和廳堂,步下曲折迴繞的長階,他們來到天井時,最後一道天光還照在經人踐踏過的污雪上。城堡裡的三名僕人攔住 他們的去路,不悅地盤問兩人,好像懷疑這兩人做了什麼對主人不利的事。「夫人,天色漸漸晚了,」一個人這麼說完,另一個人接著說:「這時候你們不能出城 去。」
「走開,髒東西,」席蕊大叫,她用的是齒擦音極明顯的甌司可語。僕人應聲倒伏在地面打滾,其中一人大聲尖叫。
「我們一定要從大門出去,沒有別的出口。你看見門了嗎?你找得到嗎,雀鷹?」
她用力拉他的手,但格得躑躅不前。「你對他們施了什麼咒?」
「我把熱鉛往人他們的脊髓,他們一定會死。快啊,我告訴你,他就要把太古石僕人放出來了,我竟然找不到大門——大門施了重咒,快!」
格得不懂她的意思,因為依他看,那扇被施咒的大門明明在庭院的石拱廊前端,他看得一清二楚。他領了席蕊穿過拱廊,橫越前院無人踩踏的雪地,然後,他口念開啟咒詞,就帶她穿越了那道法術牆中間的大門。
他們一走出門,進入鐵若能宮外的銀色暮光,席蕊就變了。在野地的荒寂光線裡,她的姿色依然不減,但那美色帶著女巫的兇殺之氣。格得然於認出她了: 她就是銳亞白鎮鎮主的女兒,甌司可島一個女蠱巫的女兒,很久以前曾在歐吉安住家山上的青草地嘲弄過他,因而促使他閱讀那個釋放黑影的法術。
不過,格得沒時間多想,因為現在他得全神提高警覺,環顧四周尋找敵人,也就是在法術牆外某處等他的黑影。它可能還是屍偶,披著史基渥的死屍;也可 能潛藏在這片無邊的黑暗中,等著抓住格得,再將自己的無形無狀與格得的血肉之軀加以融合。格得感覺它就在附近,卻看不到它,再仔細瞧時,他看到一個小小黑 黑的東西,半埋在大門幾步外的積雪裡。他彎下腰輕輕把那東西捧起來,那是甌塔客,細細的短毛被血纏結,小小的身軀在格得手中,顯得又單薄、又僵硬、又冰 冷。
「快變形!快變形!它們來了!」席蕊尖聲大喊,猛地抓住格得手臂,並指著塔樓。塔樓聳立在他們後頭,在暮色中像顆巨大的白牙。靠近地下室的窗縫 裡,正爬出一種黑黑的動物,伸展長翼,慢慢鼓動,盤旋著越過城牆,向格得與席蕊飛來;而他們兩人站在山腳下,一無屏障。先前在塔樓裡聽到的細小聲音,這是 慢慢變大,在他們腳下的土地顫抖呻吟。憤怒湧上格得的心田,那是仇恨沸騰的怒氣,衝著那些殘酷地欺騙他、陷逼他、追捕他的死物而發。
「快變形!」席蕊向他尖叫,自己也迅速吸氣施法,縮成一隻灰色海鷗,飛了起來。但格得彎腰,從甌塔客死去的雪地裡摘下一片野草葉,那撮野草突出地 面,既乾枯又脆弱。格得舉起野草,用真言對它念出咒語,野草便隨之加長變厚,等咒語念完,格得手中握著一根巨大的巫杖。鐵若能宮的黑色鼓翼怪獸向他飛撲而 來,格得以手杖迎擊時,並沒有燃燒出紅色的致命火焰,只發出白色的法術之火,不灼熱,卻能驅走黑暗。
怪獸又返回攻擊。那些笨拙的怪獸存在於鳥類、龍族、或人類出現以前的時代,長久以來為日光所遺忘,如今卻被太古石那曠古常存的邪惡力量徵召出來。 怪獸侵襲格得,朝他猛撲,格得感覺怪獸的尖爪就在他四周掃畫而過,它們的惡臭令他作嘔。格得激烈地揮舞著以自己的憤怒和一片野草製成的光杖,驅趕它們。突 然間,怪獸一哄而起,有如被腐肉嚇著的野烏鴉,無聲地拍著翅膀,轉身朝席蕊海鷗飛行的方向飛去。它們巨大的翅膀看似綬慢,飛行速度卻很快,每拍動一下,都 把它們向主中大力推進。沒有一隻海鷗飛得過他們這種驚人的速度。
格得像昔日在柔克島時,迅速把自己變成一隻大老鷹:不是大家稱呼他的雀鷹,而是可以像箭或思想一樣極速遨翔的旅鷹。他展開那對銳利強健的斑紋翅 膀,飛去追趕那些追趕他的怪獸。天色已向,星星在雲朵間閃爍。他看前方一團亂篷篷黑壓壓的獸群,全部朝半空中的一個點飛去。那黑點再過去不遠處就是海洋, 在最後一點天光中映現灰茫的閃光。旅鷹格得以超速飛向那些太古石怪獸,他一飛到怪獸群中,怪獸立刻像池子被丟了一顆小石子般,水花四散。但它們已經逮著獵 物:其中一隻怪獸的嘴角掛著鮮血,另一隻的爪子揪著白色羽毛。蒼茫的海面上,再沒見到一隻漁鷗飛掠。
怪獸又轉向格得,醜惡地努著鐵嘴張口飛撲而來。旅鷹格得一度在它們上空盤旋,用老鷹尖銳的叫聲挑釁地叫出內心憤怒,然後咻地飛越甌司可島低平的海灘,攀升至海洋浪花的上空。
太古石怪獸嘶啞地叫著,在原處盤旋片刻之後,便一隻一隻笨重地轉回野地上空。太古力長久被捆綁在每個島嶼某個洞穴、某塊岩石、或某個泉水中,總不 會跨海而去。所以,這些黑色獸體又全部回到塔樓,鐵若能領主班德克斯或許會為它們歸來而哭泣或大笑。但格得繼續飛行,拍著隼鷹之翼,鼓著隼鷹之怒,像支不 墜落的利箭,也像一抹不忘卻的思緒,飛躍甌司可海,向東飛進東風和夜色中。
緘默者歐吉安今年很晚才結束秋季漫遊回到銳亞白鎮的家。隨著歲月推移,他變得比以往更沈默,也更安於孤獨。山下城裡那位新任的弓忒島島主曾經專程 爬上「隼鷹巢」向歐吉安法師討教,以便成功前往安卓群嶼進行掠劫冒險,卻一個字也沒獲贈。對網中的蜘蛛說話、也對樹木禮貌問安的歐吉安,對來訪的島主一語 不發,最後島主只好悻悻然離開。歐吉安內心恐怕也有點不悅或不安,因為整個夏季和秋季,他都獨自一人在山上周遊,直到現在日回將近,才返家回到爐邊。
返家次日,他起得晚,想喝林燈心草茶,便走出家門,順著山坡往下走一小段路,在一道山泉間取水。山泉水形成一座小池塘,邊緣都結凍了,霜花勾勒出巖間干苔的形狀。
都已是大白天,太陽卻照了一小時也照不到這座山的巨大山肩,因為整個弓忒島西部在冬季的早晨,從海濱到山巔,都受不到日照,只是一片寧靜晴朗。這 位法師站在泉水邊,觀望下坡的山地、海港、與遠處今茫大海時,聽到有翅膀在頭上鼓動的聲音。他仰頭一看,稍稍抬起一隻手臂,一隻大老鷹咻地飛下來停在他腕 際。老鷹像訓練有素的獵禽般,附著在他的手腕上,沒有鏈子,也沒有皮帶或鈴鐺。它的爪子緊抓著歐吉安的手腕,斑紋翅膀顫抖著,金黃的圓眼睛雖顯遲滯但野性 仍在。
「你是信差,還是信息本身?」歐吉安溫和地問這只鷹,「隨我來……」他說話時,老鷹凝望著他。歐吉安沈默了一下,「我猜想,我曾經替你命名。」說著,他大步走回家。
進了屋子,手腕還一直淒著那只鷹。這時,他把老鷹放到爐床上方的熱氣中,讓它站好,然後餵它水喝。老鷹不肯喝。歐吉安於是開始施法。他十分安靜, 編織魔法網時運用兩手多於唸咒。等法術完全編好,他沒看爐上的隼鷹,只是輕聲說道:「格得。」等了一會兒,他轉頭起身,走向站在爐火前發抖,雙眼疲鈍的年 輕人。
格得一身華麗的奇裝異服,以毛皮與絲、銀製成,只是衣服破了,而且被海鹽弄得僵硬。他憔悴駝背,頭髮垂掛在有疤的臉旁。
歐吉安取下那件華貴但沾泥帶土的斗篷,帶他到這個學徒曾經睡過的凹室,讓他在草床上躺下,小聲念了安眠咒語。他一個字也沒對格得說,因為他知道格得這時候還無法說人語。
歐吉安小時候,和多數男孩一樣,曾認為利用法術技藝任意變換身形,或人或獸,或樹或雲,如此扮演千百種身份,一定是很好玩的遊戲。成為巫師以後, 他瞭解到這種遊戲的代價,就是失去自我、遠離真相。一個人停留在不是原形的變形中越久,這些危險就越大。每個學徒術士都曉得威島包吉巫師的故事:那位巫師 很喜歡變成熊形,變形次數多了、時間長了之後,那只熊在他身上長大,他本人卻死了。所以他變成一隻熊,還在森林裡殺了親生兒子,後來被人追捕殺死。沒有人 曉得,在內極海跳躍與眾多海豚,有多少只本來是人。他們原是有智慧的人,只不過在永無靜止的大海裡嬉戲,高興地忘了他們的智慧和名字。
格得出於激烈的悲痛與憤怒,才變成鷹形,他一路從甌司可飛返弓忒島途中,心中只有一個念頭:就是飛離太古石和黑影,逃開那些危險冰冷的島嶼,回 塚。隼鷹的憤怒和狂野,原本像是他自己的憤怒與狂野,設來也完全成為他的;他想飛翔的意志,也成了隼鷹的意志。格得就是那樣飛越英拉德島,在一座孤獨的森 林水池喝水,接著又立刻振翅飛翔,因為害怕背後追來的黑影。就這樣,他越過一條寬闊的海上航道,名為「英拉德之頷」,又繼續一直向東南飛。他右側是歐瑞尼 亞的淡遠山巒,左側是更為淡遠的安卓島山脈,前方只有海洋,飛到最後,他才看見洶湧的海浪當中突出一波不變的海浪,在前方屹立高聳,那就是白色的弓忒山 巔。這次日夜大飛行,他等於穿戴隼鷹的雙翼,也透過隼鷹的雙眼觀看天地,最後他漸漸忘了自己原本知道的想法,只剩下隼鷹知道的想法:飢餓、風、飛行路線。
他飛對了港口。要讓他回復人形,柔克島有幾個人能辦到,而弓忒島則只有一個人。
他醒來時,沈默而凶殘。歐吉安一直沒有和他講話,只是給他肉和水,讓他弓著身子坐在火旁,像只疲乏、冷酷、不悅的大老鷹。夜晚來時,他又睡了。第三天早晨,他走到端坐在爐火旁凝望著爐火的法師身邊,說:「師傅……」
「歡迎,孩子。」歐吉安說。
「我這次回來,與我離開時一樣,都是傻子。」年輕人說著,聲音沙啞粗厚。法師微笑,示意格得坐在爐火對面,然後開始沏茶。
雪在飄。那是弓忒島低地山坡的第一場冬雪。歐吉安家的窗戶緊閉,但他們聽得見濕雪輕輕落在屋頂上的聲音,也聽得見房子四周白雪的深奧寧靜。他們在 爐火邊坐了很久,格得告訴師傅,自從他搭乘「黑影」號離開弓忒島後,這些年來的經過。歐吉安沒有提出問題,格得講完後,他靜默許久,平靜深思。然後他站起 來去張羅麵包、乳酪、酒,擺在桌上,兩人坐下同吃。吃完收拾妥當,歐吉安才說:「孩子,你臉上那些傷疤不好受吧。」
「我沒有力氣對抗那東西。」格得說。
歐吉安久久沒說話,只是搖頭。最後,他終於說道:「奇怪,在甌司可島,你有足夠的力量,在術士的地盤敗退他的法術。你有力量抵抗地底太古力的誘惑,閃避它僕人的攻擊。在蟠多島,你也有足夠的力量面對巨龍。」
「在甌司可島,我有的是運氣,不是力氣。」格得回答,想起鐵若能宮那股鬼魅般的陰冷,他再度不寒而慄。「至於降龍,那是因為我知道它的名宇。但那邪惡的東西,那追捕我的黑影,卻沒有名宇。」
「萬物皆有名。」歐吉安說道,他的語氣十分確定,使格得不敢重述耿瑟大法師曾對他說過的話:像他釋放出來的這類邪惡力量是沒有名字的。但蟠多龍的確表示過要告訴他黑影的名字,只是當時他不太信任它的提議。格得也不相信席蕊的保證,說太古石會把他需的答案都告訴他。
「如果那黑影有名字,」格得終於說:「我想它也不會停下來把名字告訴我。」
「是不會。」歐吉安說:「你也不曾停下來把你的名字告訴它,但它卻曉得你的名字。
在甌司可島的郊野,它喊你的名字,就是我幫你取的名字。奇怪了,奇怪……」
歐吉安再度沈思。格得終於說:「師傅,我是回來尋求建言的,不是避難。我不希望把這黑影帶來給你,可是,如果我留在這裡,它很快就會來。有一次你就是從這個房裡把它連走……」
「不,那一次只是預兆,是影子的影子。如今,我已經趕不走黑影,只有你才能趕走它。」
「可是,我在它面前就毫無力量。有沒有哪個地方……」格得的問題尚未問完,聲音先沒了。
「沒有安全的地方。」歐吉安溫和地說。「格得,下次別再變換身形了。那黑影執意毀滅你的真實存在,才迫使你變成圖形,結果差點得逞。但是你該去哪裡,我也不知道。
不過,你該怎麼做,我倒有個主意,但實在很難對你說出口。」
格得以沈默表示要求實話,甌吉安終於說道:「你必須轉身。」
「轉身?」
「要是你繼續向前,繼續逃,不管你跑去哪裡,都會碰到危險和邪惡,因為那黑影駕御著你,選擇你前進的路途。所以,必須換你來選擇。你必須主動去追尋那追尋你的東西;你必須主動搜索那搜索你的黑影。」
格得沒有說話。
「我在阿耳河的泉源為你命名,那條溪流由山上流入大海。」大法師說:「一個人終有一天會知道他所前往的終點,但他如果不轉身,不回到起點,不把起 點放入自己的存在之中,就不可能知道終點。假如他不想當一截在溪流中任溪水翻滾淹沒的樹枝,他就要變成溪流本身,完完整整的溪流,從源頭到大海。格得,你 返回弓忒,回來找我;現在,你得更徹底回轉,去找尋源頭,找尋源頭之前的起點。那裡蘊含著你獲得力量的希望。」
「師傅,哪裡?」格得說的時候,聲音裡懷著恐懼:「在哪裡?」
歐吉安沒回答。
「如果我轉身,」格得過了一陣子才說:「如果像您說的,由我追捕那個追捕我的黑影,我想應該不需要多少時間,因為它只盼與我面對面。它已經達成兩次,而且兩次都擊敗我。」
「『第三次』具有神奇魔力。」歐吉安說。
格得在室內來回踱步,從爐邊走到門邊,從門邊走到爐邊。「要是它把我擊垮,」格得說著,或許是反駁歐吉安,或許是反駁自己:「它就會取走我的知識和力量,加以利用。目前,受威脅的只有我,但如果它進人我,佔有我,就會透過我去行大惡。」
「沒有錯,要是它擊敗你的話。」
「但如果我又逃跑,它肯定會再找到我……我的力氣全都花在逃跑。」格得繼續踱步片刻後,突然轉身,跪在法師面前,說:「我曾經與偉大的巫師同行,也曾在智者之島住過,但您才是我真正的師傅,歐吉安。」他的口氣滿懷敬愛與淒黯的快樂。
「好,」歐吉安說:「現在你明白了,總比永遠都不明白好。不過,你終究會成為我的師傅。」歐吉安站起來發火,讓火燒旺些,再把水壺吊在上面燒煮,然後拿出他的羊皮外套。「我得去照料羊群了,幫我看著水壺,孩子。」
等他又進屋時,羊皮外套全是雪花,手上多了一根粗糙的紫杉長枝。那天短短的午後和晚餐後的時間,歐吉安一直坐在燈火旁,用小刀、磨石和法術修整那 根紫杉枝。他好幾次用雙手順著枝幹向下觸摸,好像在找瑕疵。他埋首工作時,一直輕輕唱著歌。仍覺疲乏的格得聽著,睡意漸濃,他覺得自己好像是十榻村女巫茅 屋裡的那個小男孩。那晚上下著雪,室內燈火暗沈,空氣中有濃濃的藥草味和煙氣,他耳邊聽著輕柔漫長的咒語吟唱和英雄行誼,那是好久以前在遙遠的島嶼上,英 雄對抗黑暗勢力而得勝或迷失的經過,聽了使他整個心田有如入夢般飄浮起來。
「好了,」歐吉安說著,把完工的手杖遞給格得。「柔克學院的大法師送你紫杉杖,是很好的選擇,所以我遵循前例。我出來想用這樹枝做成長弓,但還是這樣好。晚安,我的孩子。」
格得找不到言詞表達感謝。歐吉安目送他轉身回凹室休息時說:「噢,我的小卻鷹,好好飛吧。」聲音很輕,格得沒聽見。
歐吉安在寒冷的清晨醒來時,格得已經走了。他只用符文在爐底石上留下銀色的潦草字跡,十足的巫師作風。歐吉安閱讀時,宇跡幾乎消褪:「師傅,我去追了。」
格得起身時,一條絨毛心的緞面床單滑到一邊,他才發現自己穿了一身絲質銀衣,像地主一樣。床邊一張椅子上,已為他擺妥一雙皮靴及一件毛皮襯裡的斗篷。他有如著魔的人,平靜而遲鈍地坐了一會兒,之後才站起來,伸手去拿手杖,但手杖不見了。
他的右手雖然上了膏藥綁著,但手掌和手指都灼傷了,現在他才感覺痛,而且還覺得通體酸疼。
他又靜立片刻,才低聲不抱希望地呼叫:「侯耶哥……侯耶哥……」因為那只兇猛但忠誠的小動物也不見了,那個安靜的小靈魂曾經把他以亡界帶回來。昨 晚他奔跑時,它還跟著他嗎?那是昨晚,還是很多晚以前的事?他不知道。這一切都模糊難明,屍偶、燃燒的手杖、奔跑、小聲呼叫、大門,沒有一件回想得清楚。 即使到現在也沒有一件事清楚。他再度低喚寵物的名字,卻不抱希望,淚水浮上了他的雙眼。
遠方某處有微弱的鈴聲。第二次鈴聲就在房門外悅耳地響起。在他身後,就是房間的另一頭,有扇門開了,進來一個女人。「雀鷹,歡迎你。」她微笑說著。
這個女人年輕高挑,身穿白色和銀色相間的衣服。頭上別了一張銀網,狀似王冠。長髮如黑瀑布直瀉而下。
格得僵硬地鞠躬。
「我猜,你不記得我了。」
「記得你?夫人?」
他這輩子不曾見過這麼美麗的女人,打扮得與自己的美貌如此相稱,只有柔克島日回節時,偕同夫君來參加節慶的偶島夫人堪比擬。但偶島上人好比一盞微亮的燭火,眼前這女子卻好似銀色的新月。
「我想你不記得了,」她微笑說道:「你儘管健忘,但你在這裡還是像老朋友一樣受歡迎。」
「這是什麼地方?」格得問道,依舊感覺僵硬、口舌不靈活。他發現與這女士說話很難,要不看她也難。身上這套王公貴族的衣著,讓他感覺奇怪,地上踩的石塊又陌生,連呼吸的主氣也異樣:他不是他自己,不是以前的自己。
「這座主塔樓叫做『鐵若能宮』。我夫君叫班德斯克,他統治這塊陸地,範圍從凱克森荒地邊緣起,北至歐斯山脈。他還守護著一塊叫做『鐵若能』的珍 石。至於我,甌司可這一帶的人都叫我席蕊,在他們的語言裡是『銀色』的意思。至於你呢,我曉得別人有時候叫你『雀鷹』,你在智者之島受訓成為巫師的。」
格得低頭看著自己灼傷的手,很快表示:「我不曉得我是什麼。我有過力量,但我想現在已經消失了。」
「不,力量沒有消失!或者認,你還會獲得十倍於此的力量。你在這裡很安全,不用怕那個把你驅趕到這裡的東西。這塔樓四周都有牢固的城牆,有的還不 是石塊建造的。你可以在這裡休養,再把力氣找回來。你也可能在這裡找到一種不同的力量,找到一支不會在手中燒成灰燼的手杖。畢竟,劣途也可能導致善終。現 在你跟我來,我帶你看看我們的領地。」
她的話語極為悅耳動聽,以致格得幾乎沒聽清楚她在說什麼,只是憑著她的聲音移動,依言跟隨她。
他的房間確實離地很高,因為房間所在的塔摟,有如山巔突出的一顆牙齒。格得跟隨席蕊,循著曲繞的大型石階梯,穿越富麗的房間和廳堂,經過許多扇面 向東西南北方的高窗,每扇窗戶都可以俯瞰土棕色矮丘。山丘上沒有房子,沒有樹木,也沒有變化,那景像在冬陽照耀的天空下,一覽無遺。其中只有遙遠的北方可 以見到幾座白色山峰鮮明地襯著藍天,南面大概可以猜測是海面在陽光下照耀。
僕人們開了門,馬上退立兩旁,讓格得與夫人通行。那些僕人都是冷峻的白皮膚甌司可人。夫人的皮膚也白,但她與其他人不同,她能說流暢的赫語,在格 得聽來,甚至帶有弓忒口音。當天稍晚,夫人引領格得謁見她的夫君,鐵若能大人班德斯克。班德斯克的年紀是席蕊的三倍,他也是白皮膚,瘦骨嶙峋,眼神混濁。 他歡迎格得,並表示想作客多久都無所謂,那態度雖不失禮貌,卻嚴峻冷淡。他說完這些就沒再多言,甚至沒問格得旅途如何,也沒問起那個追他至此的敵人——連 席蕊夫人也沒向他問起。
這一點如果算是奇怪,那麼這個地方,以及格得何以置身於此,就更是奇怪了。格得似乎一直覺得心神不清,沒辦法完全看清事物。他意外來到這座主塔 樓,但這意外卻都是設計好的,或者說,他是遭人設計來此,但這設計的落實則純屬意外。他原出朝北航行,歐若米港有個陌生人指點他來這裡尋找協助。接著,一 條甌司可船早在等他上船,然後由史基渥負責帶路。這一連串過程,有多少是那個追蹤他的黑影所為?或者都不對,而是他與追蹤他的黑影同時被別的力量硬拉至 此。也就是說,格得追隨某種誘力,而黑影則追隨格得。至於利用史基渥作為武器,是碰巧嗎?一定是這樣沒錯,因為如同席蕊說過的,那黑影確實受到阻撓,無法 進入鐵若能宮。自從格得在這塔裡醒來,一直沒感覺到黑影潛伏的跡象或感脅。但,倘若真是如此,那到底是什麼把他帶到這裡來?雖然格得的腦子目前仍處於遲鈍 狀態,但他看得出來,這地方不是普通人想來就能來的。這裡地處偏遠,塔樓又高。內玄城是距離這兒最近的城鎮,但塔樓背對著連結該城的道路。所以,沒有人進 出這座塔樓,而且從窗戶俯瞰出去,四周儘是無人的荒地。
格得一個人在高聳的塔房裡,每天從窗戶看出去,日復日日,他感到又遲鈍、又消沈、又寒冷。塔裡一直都很聆,即使有許多毯子、織錦掛畫、毛皮襯裡的 衣物、寬闊的大理石壁爐,也還是冷。那種冷深深侵入骨頭和脊髓,趕也趕不走。而格得的內心,也住著一股冰冷的恥辱,趕也趕不走:每一想起他曾與敵人面對 面,卻落敗而逃,那股冰冷的恥辱就一湧而上。柔克學院所有的師傅都在他心中集合,耿瑟大法師在當中皺著眉頭,倪摩爾也和他們在一起,還有歐吉安,甚至連教 他第一招法術的女巫姨母也在,所有人都瞪著格得。格得明白自己辜負了他們對他的信心。他向眾人辯稱:「如果我不逃跑,那黑影就會佔有我。它已經擁有史基渥 的全部力氣,還有我部分的力氣了,而且我也鬥不過它,它知道我的名字,我只得逃跑。屍偶加上巫師,會成為一股邪惡與毀壞的恐怖力量,我不得不逃跑。」可是 在他心裡聆聽他辯白的那些人,卻都不肯回答他。他只能照舊望著窗外的細雪,不斷飄到窗下的空地荒野,讓他覺得遲鈍與寒冷在心中擴大,擴大到最後沒有感覺, 只剩下疲乏為止。
就這樣,格得淒慘地獨自熬過幾天的時間,等他終於有機會出房間,下塔樓時,他依然沈默,反應不靈活。主塔樓夫人的美貌讓他心亂神迷,置身這個富麗舒適、井然有序的奇異宮樓,格得更加覺得自己是個徹頭徹尾的牧羊人。
他想獨處時,他們就讓他獨處;等他受不了自己內心的想法、也不想再看落雪時,席蕊就會在塔摟下層的某間弧形廳中與他閒聊。塔樓下層有許多這樣的廳 室,壁上掛氈,爐火熊熊。在塔樓夫人身上看不到歡暢,她雖然常微笑,卻不曾大笑。但她僅需一個微笑,就足以讓格得自在起來。格得與她相處之後,才漸漸忘記 自己的遲鈍和恥辱。不久,他們便天天見面,就靠在塔樓高房的壁爐邊或窗口長聊,靜靜地、漫不經心地,有點避開隨時在席蕊身邊的女侍。
老爺多半都在自己房裡,只有早晨會在塔樓內白色覆蓋的天井來回閒步,像把整夜的時間都用於醞釀法術的老術士。晚上與格得及席蕊一同用餐時,他也沈 默坐著,有時抬眼瞥一下年輕的夫人,目光嚴厲而陰仄。格得憐憫這位夫人,她就鐵籠中白鹿、折翼白鳥、老男人指上的銀戒,只是班德斯克的一項收藏品。等老爺 離去之後,格得總是留下來陪她,設法驅走她的孤獨,讓她開心,如同她驅走他的孤獨,讓他開心一樣。
「那個用來為這塔樓命名的寶石,是什麼寶石?」格得問夫人。他們兩人仍坐在空蕩蕩的燭光餐廳裡談話,金色餐盤和金色高腳杯內都已空無一物。
「你沒聽說過嗎?那塊寶石很有名哪。」
「沒聽過。我只曉得甌司可島的地主都有聲名顯赫的寶藏。」
「噢,這塊寶石的光輝勝過所有的礦石。來吧,想不想見識一下?」
她微笑著,臉上帶著譏嘲和勇敢的表情,好像有點擔心自己的決定。她帶著年輕的格得離開餐廳,經過塔樓底層窄小的走廊,走到地下室一扇上鎖的門邊。 格得還沒看過這道門。夫人用一把銀鑰匙開鎖,開鎖時,還用她一貫的微笑仰望格得,好像在激勵格得繼續隨她走。那扇門之後是一段短甬道,接著又是一扇門。這 次她用一把金鑰匙開鎖。過了這扇門,是第三扇門,她用解縛大咒語開鎖。進入最後這扇門裡面,她手執的燭火映現出一個小房間,看起來像個地牢,地板、牆壁、 天花板,全是粗石,空空的沒有任何設備。
「你見到沒?」席蕊問。
格得環顧室內,他的巫師之眼見到了地投石當中的一塊。那是塊巨大的地板鋪石,與其他石頭一樣粗糙陰濕。但格得可以感覺到它的力量——有如它在大聲 對他說話一樣,而且,他的喉嚨緊抽一下,呼吸窒住,一時週身都受難受。這就是高塔的奠基石。這裡是塔樓的中心點,但這裡很冷,冷得刺骨,沒有什麼能使這小 房間溫暖起來。它是一塊太古石,石中禁錮著一個曠古而恐怖的精靈。
格得沒有回答席蕊,只是靜靜站著。一會兒,席蕊好奇地迅速瞥了格得一眼,同時手指著那塊石頭:「那一塊就是鐵若能寶石。你會不會感到奇怪,為什麼我們會把這麼珍貴的寶石鎖在塔樓最底下的收藏室裡?」
格得仍然沒有回答,只是默默地留神站著。也許她是在測試他;但格得認為席蕊對這石塊的特性一點也不清楚,才會用輕忽的態度談起這石頭。她對這塊石頭還不夠瞭解,所以不怕它。「你告訴我它有什麼力量。」格得終於說道。
「遠在兮果乙由開闊海升起世界上的陸地以前,這塊石頭就已經造成了,與世界同時誕生,將永存至末日。對它而言,時間根本微不足道。如果你把手放在它上面,問它問題,它就會根據你內在力量的多寡來回答問題。只要你懂得怎麼聆聽,這石頭就有聲音。
它可以談以前、現在、未來的事。早在你踏上這塊土地之前,它就已經提到你來的事了。你現在要不要問它一個問題?」
「不要。」
「它會回答你喲。」
「我沒有問題要問它。」
「說不定一會告訴你如何打敗你的敵人。」席蕊輕柔地說道。
格得靜立無聲。
「你怕這塊石頭嗎?」席蕊好像不可置信似地問著,格得回答:「對。」
在層層法術石牆圍繞的這個房間中,在要命的寒冷與寂靜中,席蕊手持著蠟燭,用發亮的雙眼又瞥了格得一眼,說:「雀鷹,你才不怕呢。」
「但是我絕不會跟那精靈說話。」格得回答,然後正面看著她,鄭重說道:「夫人,那個精靈被封在石頭裡,石頭又用捆縛術、眩目術、閉鎖術、防衛術和三道堅固的圍牆鎖起來,藏在一個不毛之地。這並不是因為這塊石頭寶貴,而是因為它會造成重大惡行。
我不知道當初你來的時候,他們怎麼對你說;但是像你這麼年輕溫和的人,無論如何都不應該碰這東西,連看都不要看,它對你沒有好處。」
「可是我碰過它,對它說過話,也聽它講過話,它沒傷害我呀。」
她轉身,兩人穿越重重的門及通道,最後來到塔樓寬敞的階梯,一旁的火炬照耀著,席蕊吹熄了燭火。兩人沒說幾句話就分開了。
當晚,格得睡得狠少。倒不是想到黑影而睡不著,那份思慮反而已經逐出腦海,取而代之的是那個反覆出現的石塊,以及席蕊在燭光中明滅不定的臉孔。他 一次又一次感受她那雙注視他的限睛,想確定他拒絕碰觸而塊石頭時,席蕊雙眼的神色是輕蔑還是受到傷害。等他終於躺下來就寢時,床上那條絲鐵床單冷得像冰, 使他又在黑暗中清醒,又想起那塊石頭和席蕊的眼睛。
第二天,他在灰色大理石砌的而形廳裡找到席蕊,她常在這裡玩遊戲,或與女侍在織布機旁工作。這時,西沈的落日照亮了廳室。格得對她說:「席蕊夫人,我昨天對您無禮,很抱歉。」
「不會呀,」她露出回想的表情,又說了一遍:「不會。」她支開陪伴的女侍,等她們都走了以後,才轉向格得。她說:「我的貴客,我的朋友,你是個明 眼人,但或許你還沒想通這些該想通的事。弓忒島和柔克島都教人高超的巫術,但他們不會教盡所有的巫術。這裡是甌司可島,又叫渡鴉島,不是說赫語的地區,所 以它不受法師管制,法師也不太了瞭解這島嶼。這島上發生的事,南方那些大師不一定都處理過;而且這裡的事事物物,有的也不在命名大師的名字清單上。人對不 知道的東西,總是害怕,但你身處鐵若能宮,卻什麼也不怕,換成是個比較弱的人,必定會害怕,你卻不怕。可見你生來有力量,可以掌控封鎖室裡的東西。這一點 我知道,這也是為什麼你現在會在這裡。」
「我不明白。」
「那是因為我夫君班德斯克沒有對你完全坦白。我會對你坦白的。來,坐我旁邊。」
他坐在她旁邊那個有靠墊的窗台。將逝的陽光直射窗內,使他們沐浴在沒有溫暖的光輝裡。塔樓下方的野地已然沒入黑暗,昨夜的雪尚未溶化,單調的白色覆蓋著地面。
此時,她非常輕柔地說:「班德斯克是鐵若能的領主兼繼承人,但是他沒辦法利用那東西,他沒辦法讓那東西完全服從他的意志。我也不行,不管是單獨或與他合作都不行。
他和我都沒有那種技藝,也沒有那種力量。但你技藝和力量都有。」
「你怎麼知道?」
「從石頭本身得知!我告訴過你,那石頭說你會來。它認識自己的主人,也一直在等你。在你還沒出生以前,它就在等你了,等那個能夠駕御它的人。凡是 能教鐵若能石回答問題且服從指示的人,就有大量掌控自己的命運,包括擊毀任何敵人的力量,不管敵人是人是靈;以及遠見、知識、財富、疆土;還有隨心所欲的 巫術,讓大法師也自歎弗如!要多要少,隨你選擇,任你要求。」
她再一次就起她奇異明亮的雙眼望著格得,她的凝視穿透了他,讓他著涼似地打起哆嗦。可是,她臉上也有恐懼,彷彿在尋求他的幫助,卻礙於自尊而不便 開口。格得十分茫然。她說話時,一手輕輕放在格得手上,在格得黝黑強壯的手上,席蕊的手顯得瘦小白皙。格得辯稱道:「席蕊!我沒有你想的那種力量,我一度 擁有的力量,都斷送在我手裡了。我幫不了你,對你沒有用處。但我明白,地底的太古力不是要供人使用的,絕不能交在我們手裡,太古力到我們手裡只會破壞。不 當的手段,必導致惡果。我不是受吸引而來,而是被驅趕而來;那個驅趕我的強大力量一心要毀滅我。我無法幫你。」
「斷送了力量的人,有時會充滿更大的力量。」她依舊微笑說著,宛如格得的懼怕和顧忌很孩子氣。「是什麼把你帶來這裡,我可能比你清楚。歐若米街上 不是有個男子對你說話嗎?他是鐵若能石的僕人,是這裡派去的使者。他本人曾是巫師,但是他放棄了巫杖,服效一股比任何大法師的力量都強大的力量。於是你來 到甌司可島,在荒野中,你嘗試用木杖與黑影戰鬥。我們差點兒救不了你,因為那個追隨你的東西,比我們設想的還要狡猾,而且已經吸取你很多力量了……唯有黑 影能對抗黑影;唯有黑暗能擊敗黑暗。雀鷹,你聽我說!想想看,你需要什麼,才能打敗在重重圍牆外等候你的黑影?」
「我需要知道它的名字,但那是不可能知道的。」
「那塊鐵若能石,知道所有的生與死,知道死前死後的生靈,知道未生與未死,知道光明界與黑暗界,它會把那個名字告訴你。」
「什麼代價?」
「不用代價。我告訴你,它會服從你,像奴隸一樣服侍你。」
格得動搖不定、內心交戰,沒有答腔。席蕊此時用雙手拉起格得的一隻手,注視著他的臉。太陽已落入朦朧陰暗的地平線,天色也暗下來了,她看著格得, 看著他的意志業已動搖,她的臉因讚許和勝利而愈發明亮。她輕柔地呢喃:「你會比所有的人都強大,成為人中之王,你會統治一切,我也會和你一齊統治——」
格得突然站起來,向前跨了一步,這一步讓他看到長廳牆壁彎曲處,鐵若能領主正站在門邊靜聽,臉上還略帶微笑。
格得的眼睛看清楚了,腦子也想通了。他低頭看著席蕊。「擊敗黑暗的是光明,」他結結巴巴的說:「——是光明。」
他的話宛如指引他的光明,話一說完,他立即恍然明白自己是如何被牽引、誘導至此;他們如何利用他的恐懼引導他;等他來了,又如何把他留住。確實, 他們救他脫離黑影,因為他們不希望格得在成為鐵若能太古石的奴隸前先被黑影佔有。一旦他的意志被石頭的力量攫獲,他們就會讓黑影進入重重圍牆——因為屍偶 是比人類更為出色的奴才。要是格得觸摸過太古石或是對它說話,必定早就完全迷失了。所幸,黑影一直不太能趕上格得,捉住他,太古石也同樣無法利用他——差 一點。格得幾乎要降服了——也是差一點。
他沒有答應,邪惡很難掌握一個尚末答應它的靈魂。
他站在兩個業已降服答應的人中間,輪流注視這兩人。班德斯克走上前來。
「席蕊,我告訴過你,」鐵若能領主用枯乾的聲音對夫人說:「他一定會逃過你的掌握。你們弓忒島的巫士都是聰明的傻瓜。而你,弓忒島的女人,你也是 傻瓜一個,竟然想同時欺騙他和我,用你的美貌轄制我們兩個,然後利用鐵若能達到你個人的目的。可惜我才是太古石的主人,對不忠的妻子,我是這麼處理的: 『依卡符羅·哀·歐耶湟塔……』」那是一種變換術。班德克斯的長手高舉,欲將那個瑟縮的女人變成某種不堪的東西,也許是豬、狗,或是流口水的醜老太婆。格 得趕忙上前,用手去打領主的手,同時口念一個短咒。雖然他沒有巫杖,又置身異鄉邪地,一個黑暗勢力的疆域,但他的意志佔了上風。班德斯克站立不動,混濁的 眼睛怨恨且茫然的盯著席蕊。
「來,」席蕊顫聲道:「雀鷹,快,趁他還沒把太古石僕人召來……」
一個細小的聲音如同回聲般在塔內流竄,穿邊石牆石地。那是乾澀顫抖的低語,好像土地本身居然說話了。
席蕊抓住格得的手,與他一同跑過甬道和廳堂,步下曲折迴繞的長階,他們來到天井時,最後一道天光還照在經人踐踏過的污雪上。城堡裡的三名僕人攔住 他們的去路,不悅地盤問兩人,好像懷疑這兩人做了什麼對主人不利的事。「夫人,天色漸漸晚了,」一個人這麼說完,另一個人接著說:「這時候你們不能出城 去。」
「走開,髒東西,」席蕊大叫,她用的是齒擦音極明顯的甌司可語。僕人應聲倒伏在地面打滾,其中一人大聲尖叫。
「我們一定要從大門出去,沒有別的出口。你看見門了嗎?你找得到嗎,雀鷹?」
她用力拉他的手,但格得躑躅不前。「你對他們施了什麼咒?」
「我把熱鉛往人他們的脊髓,他們一定會死。快啊,我告訴你,他就要把太古石僕人放出來了,我竟然找不到大門——大門施了重咒,快!」
格得不懂她的意思,因為依他看,那扇被施咒的大門明明在庭院的石拱廊前端,他看得一清二楚。他領了席蕊穿過拱廊,橫越前院無人踩踏的雪地,然後,他口念開啟咒詞,就帶她穿越了那道法術牆中間的大門。
他們一走出門,進入鐵若能宮外的銀色暮光,席蕊就變了。在野地的荒寂光線裡,她的姿色依然不減,但那美色帶著女巫的兇殺之氣。格得然於認出她了: 她就是銳亞白鎮鎮主的女兒,甌司可島一個女蠱巫的女兒,很久以前曾在歐吉安住家山上的青草地嘲弄過他,因而促使他閱讀那個釋放黑影的法術。
不過,格得沒時間多想,因為現在他得全神提高警覺,環顧四周尋找敵人,也就是在法術牆外某處等他的黑影。它可能還是屍偶,披著史基渥的死屍;也可 能潛藏在這片無邊的黑暗中,等著抓住格得,再將自己的無形無狀與格得的血肉之軀加以融合。格得感覺它就在附近,卻看不到它,再仔細瞧時,他看到一個小小黑 黑的東西,半埋在大門幾步外的積雪裡。他彎下腰輕輕把那東西捧起來,那是甌塔客,細細的短毛被血纏結,小小的身軀在格得手中,顯得又單薄、又僵硬、又冰 冷。
「快變形!快變形!它們來了!」席蕊尖聲大喊,猛地抓住格得手臂,並指著塔樓。塔樓聳立在他們後頭,在暮色中像顆巨大的白牙。靠近地下室的窗縫 裡,正爬出一種黑黑的動物,伸展長翼,慢慢鼓動,盤旋著越過城牆,向格得與席蕊飛來;而他們兩人站在山腳下,一無屏障。先前在塔樓裡聽到的細小聲音,這是 慢慢變大,在他們腳下的土地顫抖呻吟。憤怒湧上格得的心田,那是仇恨沸騰的怒氣,衝著那些殘酷地欺騙他、陷逼他、追捕他的死物而發。
「快變形!」席蕊向他尖叫,自己也迅速吸氣施法,縮成一隻灰色海鷗,飛了起來。但格得彎腰,從甌塔客死去的雪地裡摘下一片野草葉,那撮野草突出地 面,既乾枯又脆弱。格得舉起野草,用真言對它念出咒語,野草便隨之加長變厚,等咒語念完,格得手中握著一根巨大的巫杖。鐵若能宮的黑色鼓翼怪獸向他飛撲而 來,格得以手杖迎擊時,並沒有燃燒出紅色的致命火焰,只發出白色的法術之火,不灼熱,卻能驅走黑暗。
怪獸又返回攻擊。那些笨拙的怪獸存在於鳥類、龍族、或人類出現以前的時代,長久以來為日光所遺忘,如今卻被太古石那曠古常存的邪惡力量徵召出來。 怪獸侵襲格得,朝他猛撲,格得感覺怪獸的尖爪就在他四周掃畫而過,它們的惡臭令他作嘔。格得激烈地揮舞著以自己的憤怒和一片野草製成的光杖,驅趕它們。突 然間,怪獸一哄而起,有如被腐肉嚇著的野烏鴉,無聲地拍著翅膀,轉身朝席蕊海鷗飛行的方向飛去。它們巨大的翅膀看似綬慢,飛行速度卻很快,每拍動一下,都 把它們向主中大力推進。沒有一隻海鷗飛得過他們這種驚人的速度。
格得像昔日在柔克島時,迅速把自己變成一隻大老鷹:不是大家稱呼他的雀鷹,而是可以像箭或思想一樣極速遨翔的旅鷹。他展開那對銳利強健的斑紋翅 膀,飛去追趕那些追趕他的怪獸。天色已向,星星在雲朵間閃爍。他看前方一團亂篷篷黑壓壓的獸群,全部朝半空中的一個點飛去。那黑點再過去不遠處就是海洋, 在最後一點天光中映現灰茫的閃光。旅鷹格得以超速飛向那些太古石怪獸,他一飛到怪獸群中,怪獸立刻像池子被丟了一顆小石子般,水花四散。但它們已經逮著獵 物:其中一隻怪獸的嘴角掛著鮮血,另一隻的爪子揪著白色羽毛。蒼茫的海面上,再沒見到一隻漁鷗飛掠。
怪獸又轉向格得,醜惡地努著鐵嘴張口飛撲而來。旅鷹格得一度在它們上空盤旋,用老鷹尖銳的叫聲挑釁地叫出內心憤怒,然後咻地飛越甌司可島低平的海灘,攀升至海洋浪花的上空。
太古石怪獸嘶啞地叫著,在原處盤旋片刻之後,便一隻一隻笨重地轉回野地上空。太古力長久被捆綁在每個島嶼某個洞穴、某塊岩石、或某個泉水中,總不 會跨海而去。所以,這些黑色獸體又全部回到塔樓,鐵若能領主班德克斯或許會為它們歸來而哭泣或大笑。但格得繼續飛行,拍著隼鷹之翼,鼓著隼鷹之怒,像支不 墜落的利箭,也像一抹不忘卻的思緒,飛躍甌司可海,向東飛進東風和夜色中。
緘默者歐吉安今年很晚才結束秋季漫遊回到銳亞白鎮的家。隨著歲月推移,他變得比以往更沈默,也更安於孤獨。山下城裡那位新任的弓忒島島主曾經專程 爬上「隼鷹巢」向歐吉安法師討教,以便成功前往安卓群嶼進行掠劫冒險,卻一個字也沒獲贈。對網中的蜘蛛說話、也對樹木禮貌問安的歐吉安,對來訪的島主一語 不發,最後島主只好悻悻然離開。歐吉安內心恐怕也有點不悅或不安,因為整個夏季和秋季,他都獨自一人在山上周遊,直到現在日回將近,才返家回到爐邊。
返家次日,他起得晚,想喝林燈心草茶,便走出家門,順著山坡往下走一小段路,在一道山泉間取水。山泉水形成一座小池塘,邊緣都結凍了,霜花勾勒出巖間干苔的形狀。
都已是大白天,太陽卻照了一小時也照不到這座山的巨大山肩,因為整個弓忒島西部在冬季的早晨,從海濱到山巔,都受不到日照,只是一片寧靜晴朗。這 位法師站在泉水邊,觀望下坡的山地、海港、與遠處今茫大海時,聽到有翅膀在頭上鼓動的聲音。他仰頭一看,稍稍抬起一隻手臂,一隻大老鷹咻地飛下來停在他腕 際。老鷹像訓練有素的獵禽般,附著在他的手腕上,沒有鏈子,也沒有皮帶或鈴鐺。它的爪子緊抓著歐吉安的手腕,斑紋翅膀顫抖著,金黃的圓眼睛雖顯遲滯但野性 仍在。
「你是信差,還是信息本身?」歐吉安溫和地問這只鷹,「隨我來……」他說話時,老鷹凝望著他。歐吉安沈默了一下,「我猜想,我曾經替你命名。」說著,他大步走回家。
進了屋子,手腕還一直淒著那只鷹。這時,他把老鷹放到爐床上方的熱氣中,讓它站好,然後餵它水喝。老鷹不肯喝。歐吉安於是開始施法。他十分安靜, 編織魔法網時運用兩手多於唸咒。等法術完全編好,他沒看爐上的隼鷹,只是輕聲說道:「格得。」等了一會兒,他轉頭起身,走向站在爐火前發抖,雙眼疲鈍的年 輕人。
格得一身華麗的奇裝異服,以毛皮與絲、銀製成,只是衣服破了,而且被海鹽弄得僵硬。他憔悴駝背,頭髮垂掛在有疤的臉旁。
歐吉安取下那件華貴但沾泥帶土的斗篷,帶他到這個學徒曾經睡過的凹室,讓他在草床上躺下,小聲念了安眠咒語。他一個字也沒對格得說,因為他知道格得這時候還無法說人語。
歐吉安小時候,和多數男孩一樣,曾認為利用法術技藝任意變換身形,或人或獸,或樹或雲,如此扮演千百種身份,一定是很好玩的遊戲。成為巫師以後, 他瞭解到這種遊戲的代價,就是失去自我、遠離真相。一個人停留在不是原形的變形中越久,這些危險就越大。每個學徒術士都曉得威島包吉巫師的故事:那位巫師 很喜歡變成熊形,變形次數多了、時間長了之後,那只熊在他身上長大,他本人卻死了。所以他變成一隻熊,還在森林裡殺了親生兒子,後來被人追捕殺死。沒有人 曉得,在內極海跳躍與眾多海豚,有多少只本來是人。他們原是有智慧的人,只不過在永無靜止的大海裡嬉戲,高興地忘了他們的智慧和名字。
格得出於激烈的悲痛與憤怒,才變成鷹形,他一路從甌司可飛返弓忒島途中,心中只有一個念頭:就是飛離太古石和黑影,逃開那些危險冰冷的島嶼,回 塚。隼鷹的憤怒和狂野,原本像是他自己的憤怒與狂野,設來也完全成為他的;他想飛翔的意志,也成了隼鷹的意志。格得就是那樣飛越英拉德島,在一座孤獨的森 林水池喝水,接著又立刻振翅飛翔,因為害怕背後追來的黑影。就這樣,他越過一條寬闊的海上航道,名為「英拉德之頷」,又繼續一直向東南飛。他右側是歐瑞尼 亞的淡遠山巒,左側是更為淡遠的安卓島山脈,前方只有海洋,飛到最後,他才看見洶湧的海浪當中突出一波不變的海浪,在前方屹立高聳,那就是白色的弓忒山 巔。這次日夜大飛行,他等於穿戴隼鷹的雙翼,也透過隼鷹的雙眼觀看天地,最後他漸漸忘了自己原本知道的想法,只剩下隼鷹知道的想法:飢餓、風、飛行路線。
他飛對了港口。要讓他回復人形,柔克島有幾個人能辦到,而弓忒島則只有一個人。
他醒來時,沈默而凶殘。歐吉安一直沒有和他講話,只是給他肉和水,讓他弓著身子坐在火旁,像只疲乏、冷酷、不悅的大老鷹。夜晚來時,他又睡了。第三天早晨,他走到端坐在爐火旁凝望著爐火的法師身邊,說:「師傅……」
「歡迎,孩子。」歐吉安說。
「我這次回來,與我離開時一樣,都是傻子。」年輕人說著,聲音沙啞粗厚。法師微笑,示意格得坐在爐火對面,然後開始沏茶。
雪在飄。那是弓忒島低地山坡的第一場冬雪。歐吉安家的窗戶緊閉,但他們聽得見濕雪輕輕落在屋頂上的聲音,也聽得見房子四周白雪的深奧寧靜。他們在 爐火邊坐了很久,格得告訴師傅,自從他搭乘「黑影」號離開弓忒島後,這些年來的經過。歐吉安沒有提出問題,格得講完後,他靜默許久,平靜深思。然後他站起 來去張羅麵包、乳酪、酒,擺在桌上,兩人坐下同吃。吃完收拾妥當,歐吉安才說:「孩子,你臉上那些傷疤不好受吧。」
「我沒有力氣對抗那東西。」格得說。
歐吉安久久沒說話,只是搖頭。最後,他終於說道:「奇怪,在甌司可島,你有足夠的力量,在術士的地盤敗退他的法術。你有力量抵抗地底太古力的誘惑,閃避它僕人的攻擊。在蟠多島,你也有足夠的力量面對巨龍。」
「在甌司可島,我有的是運氣,不是力氣。」格得回答,想起鐵若能宮那股鬼魅般的陰冷,他再度不寒而慄。「至於降龍,那是因為我知道它的名宇。但那邪惡的東西,那追捕我的黑影,卻沒有名宇。」
「萬物皆有名。」歐吉安說道,他的語氣十分確定,使格得不敢重述耿瑟大法師曾對他說過的話:像他釋放出來的這類邪惡力量是沒有名字的。但蟠多龍的確表示過要告訴他黑影的名字,只是當時他不太信任它的提議。格得也不相信席蕊的保證,說太古石會把他需的答案都告訴他。
「如果那黑影有名字,」格得終於說:「我想它也不會停下來把名字告訴我。」
「是不會。」歐吉安說:「你也不曾停下來把你的名字告訴它,但它卻曉得你的名字。
在甌司可島的郊野,它喊你的名字,就是我幫你取的名字。奇怪了,奇怪……」
歐吉安再度沈思。格得終於說:「師傅,我是回來尋求建言的,不是避難。我不希望把這黑影帶來給你,可是,如果我留在這裡,它很快就會來。有一次你就是從這個房裡把它連走……」
「不,那一次只是預兆,是影子的影子。如今,我已經趕不走黑影,只有你才能趕走它。」
「可是,我在它面前就毫無力量。有沒有哪個地方……」格得的問題尚未問完,聲音先沒了。
「沒有安全的地方。」歐吉安溫和地說。「格得,下次別再變換身形了。那黑影執意毀滅你的真實存在,才迫使你變成圖形,結果差點得逞。但是你該去哪裡,我也不知道。
不過,你該怎麼做,我倒有個主意,但實在很難對你說出口。」
格得以沈默表示要求實話,甌吉安終於說道:「你必須轉身。」
「轉身?」
「要是你繼續向前,繼續逃,不管你跑去哪裡,都會碰到危險和邪惡,因為那黑影駕御著你,選擇你前進的路途。所以,必須換你來選擇。你必須主動去追尋那追尋你的東西;你必須主動搜索那搜索你的黑影。」
格得沒有說話。
「我在阿耳河的泉源為你命名,那條溪流由山上流入大海。」大法師說:「一個人終有一天會知道他所前往的終點,但他如果不轉身,不回到起點,不把起 點放入自己的存在之中,就不可能知道終點。假如他不想當一截在溪流中任溪水翻滾淹沒的樹枝,他就要變成溪流本身,完完整整的溪流,從源頭到大海。格得,你 返回弓忒,回來找我;現在,你得更徹底回轉,去找尋源頭,找尋源頭之前的起點。那裡蘊含著你獲得力量的希望。」
「師傅,哪裡?」格得說的時候,聲音裡懷著恐懼:「在哪裡?」
歐吉安沒回答。
「如果我轉身,」格得過了一陣子才說:「如果像您說的,由我追捕那個追捕我的黑影,我想應該不需要多少時間,因為它只盼與我面對面。它已經達成兩次,而且兩次都擊敗我。」
「『第三次』具有神奇魔力。」歐吉安說。
格得在室內來回踱步,從爐邊走到門邊,從門邊走到爐邊。「要是它把我擊垮,」格得說著,或許是反駁歐吉安,或許是反駁自己:「它就會取走我的知識和力量,加以利用。目前,受威脅的只有我,但如果它進人我,佔有我,就會透過我去行大惡。」
「沒有錯,要是它擊敗你的話。」
「但如果我又逃跑,它肯定會再找到我……我的力氣全都花在逃跑。」格得繼續踱步片刻後,突然轉身,跪在法師面前,說:「我曾經與偉大的巫師同行,也曾在智者之島住過,但您才是我真正的師傅,歐吉安。」他的口氣滿懷敬愛與淒黯的快樂。
「好,」歐吉安說:「現在你明白了,總比永遠都不明白好。不過,你終究會成為我的師傅。」歐吉安站起來發火,讓火燒旺些,再把水壺吊在上面燒煮,然後拿出他的羊皮外套。「我得去照料羊群了,幫我看著水壺,孩子。」
等他又進屋時,羊皮外套全是雪花,手上多了一根粗糙的紫杉長枝。那天短短的午後和晚餐後的時間,歐吉安一直坐在燈火旁,用小刀、磨石和法術修整那 根紫杉枝。他好幾次用雙手順著枝幹向下觸摸,好像在找瑕疵。他埋首工作時,一直輕輕唱著歌。仍覺疲乏的格得聽著,睡意漸濃,他覺得自己好像是十榻村女巫茅 屋裡的那個小男孩。那晚上下著雪,室內燈火暗沈,空氣中有濃濃的藥草味和煙氣,他耳邊聽著輕柔漫長的咒語吟唱和英雄行誼,那是好久以前在遙遠的島嶼上,英 雄對抗黑暗勢力而得勝或迷失的經過,聽了使他整個心田有如入夢般飄浮起來。
「好了,」歐吉安說著,把完工的手杖遞給格得。「柔克學院的大法師送你紫杉杖,是很好的選擇,所以我遵循前例。我出來想用這樹枝做成長弓,但還是這樣好。晚安,我的孩子。」
格得找不到言詞表達感謝。歐吉安目送他轉身回凹室休息時說:「噢,我的小卻鷹,好好飛吧。」聲音很輕,格得沒聽見。
歐吉安在寒冷的清晨醒來時,格得已經走了。他只用符文在爐底石上留下銀色的潦草字跡,十足的巫師作風。歐吉安閱讀時,宇跡幾乎消褪:「師傅,我去追了。」
地海六部曲1:地海巫師 正文 第六章 魔影追逐
蟠多島沉入格得身後的海平面時,他向東觀望,那股對黑影的恐懼立刻又進入心田。與龍對峙的危險感敞亮,面對黑影的恐懼則無形無望,要適應這種轉變很難。他解除了法術風,藉自然風航行,因為他現今沒有疾行的慾望了。接下去該做什麼,他也沒有清楚的計劃。如同那只龍說的,他必須跑,但是要跑去哪兒?他心想,去
柔克好了,至少在那裡還受到保護,甚或可以向智者請益。然而,他先得回下托寧一趟,把經過告訴島民。
大家聽說格得離開五天又回來,鄰近的人、還有鎮區半數人口,划船的划船、跑的跑,全聚瓏到他周圍,凝望著他,專心聽故事。聽完時有個男人說:「但有誰見到這個屠龍奇跡,而最後是龍被打敗?要是他……」
「閉嘴!」島代表急忙制止,因為他和多數人一樣,都知道巫師或許會用微妙的方式敘述實情,也可能保留真象,但巫師每說一件事,那件事必定如他所 言,因為他就是精通此道。因此,大夥兒一聲驚歎奇跡,一邊漸漸感覺到長久以來的恐懼終於卸除了,於是,他們開心起來,大群人簇擁著這位年輕的巫師,請他把 故事重說一遍。不斷有更多島民前來,總要求再講一遍故事。到傍晚時,已經不需要格得費事了,島民可以替他說,而且說得更精彩。村裡的唱誦人也已輕把這故事 放進一個舊曲調裡,開始歌頌《雀鷹之歌》。不僅下托寧島區燃放煙火,運東邊和南邊的小島也都熱熱鬧鬧燃放煙火。漁夫在各自船上,互相高聲報告這消息,讓消 息一島傳一島:邪惡消除了,蟠多龍永遠不會來了!那一晚,僅有的一晚,格得很歡喜,因為不可能有黑影靠近他。所有山丘和海灘都被感恩煙火照得通明,歡笑的 舞者環繞他跳舞,歌唱者讚美他,大塚迎著秋夜的陣風搖晃火炬,形成濃亮的火花高揚風中。
第二天,他遇見沛維瑞,他說:「大人,我以前不曉得你是那麼勇武。」那話裡有懼怕的成分:因為他以前居然敢與格得交朋友,但話中也有責備的成分格 得屠得了龍,卻救不了一個小孩。聽了沛維瑞的話之後,格得重新感受到那股驅策他前往蟠多島的不安和著急。那股不安和著急又驅策他離開下托寧。
第二天,儘管島民很樂意格得終其餘生留在下托寧,讓島民讚美誇耀,他還是離開了那間座落在山上的小屋,沒有任何行李,只帶著幾本書和手杖,和跨騎在肩上的甌塔客。
他搭乘一條划槳船,那是下托寧兩個年輕漁民的船,他們希望有榮幸為他划船。九十嶼東邊的海峽常擠滿航行船隻,他們一路划行,沿途見到有些島嶼的房 子,陽台和窗戶向水面凸出;他們劃經奈墟碼頭,經過多雨的卓於草原,也經過吉斯島那些有惡臭的油棚。一路上,格得的屠龍作為總是先他們一步到達目的地,供 人傳咱。島上人民見他們經過時,便用口哨對他們吹唱《雀鷹之歌》,大塚爭相邀請格得登島過夜,請他告訴他們屠龍的故事。最後格得抵達瑟得嶼,找到一條開往 柔克的船,船主鞠躬道:「巫師大人,這是在下的榮幸,也是我這條船的光榮。」
於是,格得開始背離九十嶼航行。那條船從瑟得內港開出來,升帆時,從東邊迎面吹來一陣強風。這強風吹得怪異,因為當時雖已入冬,但那天早上天空晴 朗,天氣似乎也溫和穩定。瑟得嶼到柔克島僅三十哩,所以他們照舊航行。風繼續以,他們繼續航行。那條小船與內極海的多數商船一樣,是採用首尾相連的高大風 帆,可以轉動順應逆風,而且船主是個靈敏的水手,對自己的技巧頗為自傲。所以,他們策略性地忽北行南,依舊向東航行。但那風挾帶鳥雲和雨水,方向不定且風 力特大,很可能使那條船突然停在海上,極其危險。「雀鷹大人,」船主對年輕人說話了,當時,格得就在船主身邊,光榮地站在船首,只不過,風雨把兩人都打得 濕透,在那種淒慘的雨水光澤中,能保持的尊嚴極低微。「雀鷹大人,您能否對這風講講話?可以嗎?」
「現在距柔克島有多近?」
「我們頂多走了一半航程。但這個小時,我們一點也沒有前進。」
格得對風講了話,風勢便小了些,他們的船因而平順地航行了一陣子。可是,南邊突然又吹來一陣強風,由於這陣強風,他們又被吹回西邊去了。天空的鳥雲破吹得破散翻湧,船主忿然吼叫道:「這鬼風,同時向四面八方亂吹!大人,只有法術風可以帶領我們度過這種天氣。」
格得顯得非常不情願運用法術風,但這條船和船主都因他而處於危險,他只好為船帆升起法術風。法術風一起,船隻立刻向東破浪前進,船主也再度顯露開 心的面容。可是儘管格得一直維持法術,法術風卻一點一點鬆懈下來,越來越微弱,到最後,風雨大作的情形下,船隻竟好像固定懸在浪頭上,而且風帆下垂。接 著,一聲啪達巨響,帆桁繞個大彎打過來,使得船隻先突然停止,而後像只受驚嚇的小貓,向北跳躍。
這時,船隻幾乎側著倒躺在海上,格得抓穩一根柱子,高聲說:「船主,駛回瑟得!」
船主詛咒起來,並大叫他不願駁回瑟得:「回去?我們有巫師在船上,而我是這一行最出色的水手,這又是最靈巧的一條船——現在要回去?」
說時遲那時快,船隻大轉一圈,簡直像被一股漩渦抓住了龍骨,害得船主也得緊握船柱,才免於被甩出船外。於是格得對他說:「把我放回瑟得嶼,你就可以任意航行了。這大風不是要對抗你,而是要對抗我。」
「對抗你?一個柔克島出身的巫師?」
「船主,你沒聽過『柔克之風』嗎?」
「聽過呀,就是防止邪惡勢力侵擾智者之島的風呀。但你是降龍巫師,這風與你何干?」
「那是我與我的黑影之間的事。」格得像巫師一樣簡短答覆。他們快速航行,一路上格得都沒再說話。明朗的天空加上穩定的風,他們便順利駛回了瑟得嶼。
從瑟得碼頭上岸時,格得心中無比沉重及恐懼。時序進入冬季,白天短暫,暮色來早。
每到傍晚,格得的不安總是加深。現在,連轉過一個街湧,似乎都是一大威脅。他必須克制自己不要一直回頭張望,免得看到可能緊跟在後的東西。他走到 瑟得嶼的海洋館,那是旅客和商人聚集用餐的所在,不但由鎮區供應上好食物,還可以在長椽大廳就寢,這就是內極海繁華島嶼的待客之道。
格得從自己的晚餐食物裡省下一些肉,餐後帶到火坑旁,把一整天蜷縮在他帽兜裡的甌塔客勸透出來吃東西。他撫摸甌塔客,小聲對它說:「侯耶哥,侯耶 哥,小傢伙,沉默的……」但甌塔客不肯吃,反而潛入他的口袋藏起來。根據這情形,以及他個人隱約的不確定感,還有大廳各角落的陰暗,格得知道黑影離他不 遠。
這地方沒人認識格得,他們是別島來的旅客,沒聽過《雀鷹之歌》,所以沒人來和他搭訕。他自己選了張草床躺下。可是,所有旅客在偌大的長椽大廳安 睡,他卻整夜睜眼不能成眠。他整夜試著選擇下一步路,計劃著該去哪兒,該怎麼做,但每個選擇,每項計劃,都是一條可預見的死路,行不通。不管哪條路,到了 底就可能與黑影狹路相逢。唯有柔克島沒有黑影,可是他卻沒法去柔克島,因為那個保持島嶼安全、高超有效的古老咒語,禁止他進入。連柔克風都高揚起來圍抗 他,可見一直在追捕他的那東西,必定很靠近他了。
那東西沒有形體,陽光下無法得見,產自一個沒有光明、沒有所在、沒有時間的疆域。
它穿越時光、橫跨海洋,在陽界模索著尋找他,只有在夢境和黑暗中方能現形。它還不具實質或存在,所以陽光也照不著。同樣的情形在《侯德行誼》中已 破傳咱「曉曙創造地與海,形狀來自黑影,把夢逐入黑暗王國。」一旦黑影逮著格得,就會把他的力量拉走,把一切據以牽動他身體的重量、溫暖、生命,全都取 走。
這就是在每條路上,格得都耳以預見的劫難。而且他知道他也可能中計而走向那個劫數,因為黑影越靠近他,就越強大,現在恐怕已有足夠的力氣驅使邪惡 的力量或人,來達到它的目的,諸如簽示格得錯誤的徵兆,或借陌生人之口向他說話等。格得知道,今夜借宿海洋館長椽廳各角落的人群裡,那黑暗的東西正在尋找 其中一個黑暗的靈魂,潛進那個人的內裡,以便有個立足點可以就近觀看格得。甚至此刻,它就正在利用格得的虛弱、恐懼、與不確定,而充實豐富自己呢。
這是無可忍受的事,他必須寄托機運,任隨機運帶領前行。
第一道黎明寒光剛起,格得便下床,匆匆就著黝暗的星光趕到瑟得碼頭,決心搭乘最早的船班出海。一艘槳帆兩用船正把歐比魚油裝上船,預定日出啟航, 開往黑弗諾島的大港口。格得請求船主搭載。巫師的手枚是多數船隻認定的通行證暨船資,所以,他們滿心樂意讓格得上船。不出一個時辰,這艘船便出發了。四十 支長獎一舉高,格得的精神也跟著振奮起來。控制划槳動作的鼓聲則為格得打造出一種勇敢的樂音。
不過,他還不曉得到了黑弗諾會如何,也不知道到了以後要往哪裡跑。向北似乎是個不錯的方向,他自己就是北角人,說不定可以在黑弗諾找到船隻載他回 弓忒島,到了弓忒島,說不走可以再見到歐吉安。或者,他說不走可以找到船隻開往陲區,遠得讓黑影跟丟,最後放棄追捕他。除了這些模糊的想法之外,格得的腦 子裡別無計劃了。他也明白,他不一定要走哪條路,只知道他必須逃跑……
離開瑟得港後,這四十支大槳已經在第二天日落前,在冬日海上划行了一百五十哩。他們來到厚斯克大陸東部的海港歐若米,因為這些內極海的貿易大船一向沿著海岸航行,而且盡可能靠港過夜。由於天色就明,格得便上岸,在港鎮的陡街無目的地閒晃沈思。
歐若米是個老鎮,全鎮都是岩石和磚塊建造的宏大建築,高牆厚壁,以抵擋內陸不法的地主。碼頭倉庫造得有如碉堡,商賈房舍也建有塔樓和防禦工事。然 而,在漫步街道的格得看來,那些碩大的毛邸有如罩紗,背後蟄伏著空蕩的黑暗。與他錯身的路人,只專注於自己的事,看起來都不像真人,而只是無聲的人影。日 落時,他重回碼頭,雖然有明亮的紅光及日養的晚風,他依然覺得海洋和陸地一片幽暗無聲。
「巫師大人,您要上哪兒去?」
突然有人從背後這麼招呼他。格得轉身,看見一個身穿灰衣的男子,拿著一根笨重的木杖,那木杖並不是巫杖。這陌生人的臉孔隱藏在紅燈下的帽兜裡,但格得可以感覺那雙看不見的眼睛與他四目相對。格得往視回去,把自己的紫杉手杖舉到兩人中間。
男子溫和地問:「您在害怕什麼?」
「跟在我背後的東西。」
「是嗎?但我不是您的黑影。」
格得靜立不語。他知道不管這男子是誰,確實不是他所害怕的東西:他不是黑影、不是鬼魂、也非屍偶。在業已籠罩人間的這片死寂與幽黑中,這個人至少 還有聲音,也有實質。這時,那人把帽兜拉到後頭,現出一張奇怪、禿頭、多皺紋、有畫線的臉孔。雖然他的聲音不顯老,但面孔看起來是個老人。
「我不認識你,」穿灰衣的這個男子說。「但是我想,我們也許不是意外相逢。我曾聽說過一個臉上有疤的年輕人的故事,說他藉由黑暗贏得大權,甚至王位。我不曉得那是不是你的故事,不過,我要告訴你如果你需要一把劍與黑影搏鬥,就去鐵若能宮。一根紫杉手杖不夠你用。」
聽對方這麼說時,格得心中起了希望與懷疑的掙扎。一個深諳巫道的人總是很快體會到,凡所際會,確實很少是偶然,這些際會的目的,不是好就是壞。
「鐵若能宮在哪個島上?」
「在甌司可島。」
一聽到這名字,格得剎時透過記憶幻覺,看見綠草地上的一隻黑渡鴉,仰起頭,睜著亮石般的眼睛斜睨著他,對他講話,但是講什麼話已經忘了。
「那島嶼名聲不太好,」格得說著,一直注視著這個灰衣男子,想判斷他是個什麼樣的人。看他的舉態,似有術士之風,甚至巫師風範。不過,他對格得說話不太多氣,有一種詭異的疲憊表情,看起來幾乎像是病人,或犯人,或奴隸。
「你是柔克島來的,」對方回答:「柔克島出身的巫師,對於不是他們自己的巫道,都判予不艮名聲。」
「你是什麼人?」
「一名旅者,甌司可島的貿易代理,因商務來此。」灰衣男子說。見格得不再多問,便沈靜地對這年輕人道晚安,爬向碼頭上方的陡斜窄街上。
格得轉身,拿不定主意是否連接受這個訊息。他向北瞻望,山上和冬日海面的紅色燈光已經漸漸消退。灰暗的暮色降臨,暮色之後緊隨著黑夜。
匆匆決定後,格得沿著碼頭疾走,看見一名漁人正在平底小船裡摺疊漁網,便招呼他說:「你知道港內有船要向北航行,到偕梅島或英拉德群島嗎?」
「從甌司可來的那條長船,可能會在英拉德群島停靠。」
格得又急忙趕至漁人指示的長船上。這是一條六十槳的長船,像蛇一樣枯瘦,高而彎的船首鑲刻著蓮殼狀的圓盤,槳座漆成紅色,還描繪了黑色的西佛秘符。看起來是條恐怖快速的船,船員都已上船,一切備妥待發。格得找到船長,請求搭載一程。
「你付錢嗎?」
「我會一點御風術。」
「我自己就是天候師。你沒有什麼可以付的嗎?沒錢嗎?」
下托寧的島民普盡力以群島區商人使用的象牙代幣支付格得薪酬,雖然他們想多給一些,但格得只收取十個。現在他把那十個代幣全給了這個甌司可商人,不料對方卻搖搖頭:「我們不使用這種代幣,要是你沒什麼可以付職資,我也沒有地方可以讓你上船。」
「你需要助手嗎?我曾經劃過帆槳兩用船。」
「行,我們還少兩個人,去找張凳子吧。」船長說完,就再也不管他了。
格得把手杖和裝書的袋子放在槳手的座凳下方,準備充當槳手,在這艘北駛的長船中,經歷辛苦的十個冬日。他們在破曉時駛離歐若米港口。當天,格得以 為他永遠也趕不上槳手的工作:他的左手臂因肩頭舊傷而有點用力不順,而且在下托寧海峽的划船訓練,和在長們上跟從鼓聲一直推槳一直推槳的情況,大為不同。 每一次划槳為時兩三個小時,才由第二班槳手接替,但這段休息時間似乎只能讓格得全身的肌肉僵硬,接著就又要回去推槳了。第二天情形更糟。但之後,格得狠下 心幹活,倒也順利撐了下去。
船上的工作人員,不像他第一次搭乘「黑影號」去柔克島的那些船員,讓人感受到友誼。安卓群嶼和弓忒島的船員是生意夥伴,大家為共同的利益努力。但 甌司可島的商人卻利用奴隸或保人划槳,或者花錢僱人划槳,僱人的支酬是使用金幣。黃金在甌司可島是不得了的東西,卻不能造就良好的友誼,對同樣重視黃金的 龍族而言,也是如此。這般長船既然有一半的水手都是保人,被迫工作,船上的高級官員自然都是奴隸主,個個凶狠。他們的鞭子從不落在雇工或忖錢渡船的槳手身 上,但是船員之間也難有友誼可言,因為有些船員會被鞭打,有些不會。格得的同伴很少互相交談,更少對他說話。他們大都是甌司可人,講的不是群島區使用的赫 語,而是自己的方言。他們生性冷峻,鬍子黑、頭髮細、皮膚日,所以大家都喊格得為「奎拉巴」,意思是紅皮膚的人。雖然他們知道格得是巫師,對他卻沒什麼敬 意,反倒有股防備的惡意。好在格得自己也無心交友,坐在分配的座凳上,被划槳的有力節奏捆牢,成了六十個獎手的其中一員。在空茫茫的大海上這樣航行,他覺 得自己毫無遮蔽,也毫無戒備。傍晚,船隻駛進陌生的港口過夜,格得縮進帽兜睡覺。儘管疲乏,他照舊做夢、嚇醒、再做夢,全是些邪惡的夢,醒來以後也不復記 憶,但它們卻好像懸在船隻周圍與船員之間,因此他對船上每個人都不信任。
甌司可島的自由人一律在腰際佩掛長刀。有一天,因為槳班輪替,所以他嶼一些甌司可自由人一同午餐,其中一人對格得說:「奎拉巴,你是奴隸還是背誓的保人?」
「都不是。」
「那你為什麼沒佩掛長刀?是怕打鬥嗎?」那個叫做史基渥的人嘲弄地問。
「不是。」
「你的小狗會替你打鬥嗎?」
「它是甌塔客,不是小狗,是甌塔客。」另一個聽到他們對話的槳手這麼說完,又用甌司可方言對史基渥講了什麼,史基渥便皺起眉頭,轉身離開了。就在 他轉身並斜眼注視格得時,格得瞧見他的跳孔變了:五官整個都改變了,彷彿那一瞬間有什麼東西改變了他,或利用了他。可是那一刻過去之後,格得再看那人,面 貌卻依舊,所以格得告訴自己,他剛才所見是他個人的內心恐懼,他個人的恐懼反映在別人眼裡。但他們靠宿埃森港口的那一夜,他再度做夢,史基渥竟然進入他的 夢中。那之後,格得盡可能躲避史基渥,而史基渥好像也避著格得,所以兩人便沒再交談。
黑弗諾島的罩雪山巒落在他們背後,繼續朝南邊方向沈陷,再讓早冬的霧氣遮得朦朧不清。之後,他們划槳航經伊亞海海口,也就是早年葉芙阮灑斃的地 方。接著他們又劃經英拉德島。他們在象牙城的貝里拉港口度過兩夜,那是英拉德島西邊一處白色海灣,深受神話糾纏。停靠所有港口時,船員都留在船上,沒有一 個上岸。所以,紅日昇起時,他們便劃出港口,到甌司可侮,接著進入北陲空間海域。東北風在這裡無遮無擋地吹襲著,他們在這片險惡海城航行,倒是人貸安全。 第二天他們便駛進甌司可東岸的貿易城:內玄市的港口。
格得眼前所見,是一個常遭風雨擊打的低平海岸,港口由石造防波堤構成,長堤後蹲伏著灰暗的城鎮,城鎮後方是落雪的暗沈天空,天空下是光秀無樹的山巒。他們已經遠離內極海的陽光了。
內玄市海洋商會的裝卸工人上船來卸貨,貨物有黃金、珠寶、高級絲料、南方織品等甌司可地主特別喜愛收藏的珍品。卸貨時,船員中的自由人可以任意活動。
格得攔住一位卸貸工人問路。自始至今,格得基於對全體船員都不信任,從沒對誰提過自己要去哪裡。可是現在,他單獨置身於陌生異地,便須尋求措引。 被問的人繼續裝卸工作,不耐煩地回說不曉得路。但無意中聽到他們對話的史基渥,倒主動回答:「鐵若能宮?在凱克森荒地上,我走那條路。」
照理,格得不會選史基渥當同伴。但他既不懂當地方言,又不認得路,就沒什麼選擇。
他心想,那也不要緊,反正來這裡並不是他自己的選擇。他受驅使而來,既然來了,就順著繼續走下去好了。他拉好帽兜,拎了書袋和手杖,尾隨史基渥走 過鎮上的街道,爬坡進入覆雪的山巒地帶。小甌塔客不肯跨騎在他肩上,而是躲在斗篷條下的羊皮袍子口袋裡,和以前遇冷天時一樣。極目望去,四周光秀的山巒都 延伸著沒入荒涼起伏的野地。兩人無語前進,四周漫山遍野覆蓋著冬之沈寂。
「多遠?」走了數哩路,四面八方不見半個村莊,想到他們沒有隨身攜帶食物,格得放是問起路程遠近。史基渥回頭一下,拉拉帽兜,答道:「不遠。」
那是一張醜陋、蒼白、粗糙、殘酷的臉孔。格得倒不怕任何人,只是他或許害怕這樣一個人會把他帶往何處。但他點點頭,兩人繼續前進。他們行走的道路 其實只是一條殘徑,是薄雪和光禿樹叢交錯的不毛之地。途中不時有叉路橫貫而來、或分支出去。這時,內玄城的煙囪所冒的煙氣,已在背後漸暗的午色中隱逝。他 們應該繼續往哪裡走,或曾經走過哪裡,已經完全沒有蹤跡可循。只有風一直由東邊吹來。步行數小時後,格得認為他看到西北方遠處,就在他們前往的山上,有個 小點背襯著天空,像伙白牙。可是白日短暫的天光正在消褪,等到他們又步上小路的另一坡時,格得還看得出那小點好像是塔樓或樹木之類的東西,卻比之前更朦朧 了。
「我們要去那裡嗎?」他指著該處問。
史基渥沒回答,只管緊裹著鑲毛的甌司可式尖尾帽兜,繼續吃力前進。格得在他身旁大步跟隨,他們已經走了很遠。單調的步履,加上船內冗長辛勞的日夜 工作,格得感到胭倦。他開始覺得自己好像一直在這個沉默的人身邊走著,穿越沉默的陰暗陸地,而且還要一直走下去。他固有的謹慎和目的都漸漸遲鈍了,彷彿在 一場長的夢中行走,漫無目的。
甌塔客在他口袋中動了一下,他腦子也被一絲模糊的恐懼擾動了一下。他強迫自己說話:史基渥,天黑了,又下雪。還有多遠?」
一陣停頓,對方沒有轉頭,只答道:「不遠了。」
但是他的聲音聽起來不像人的聲音,倒像是沒有嘴唇、粗聲粗氣的野獸勉強在說話。
格得止步。遲暮天光中,四周僅是空蕩的山巒向四方延伸,而稀稀落落的小雪正翻飛而下。格得叫了聲:「史基渥!」對方停下腳步,轉過身,尖帽兜底下竟然沒有臉兒!在格得能施法或行召喚力量之前,倒讓那個屍偶以粗嘎的聲音搶先說話了:「格得!」
如此一來,年輕的格得想變形也為時已晚,只能固鎖在自己真實的存在中,必須這樣毫無防備地面對屍偶。在這個陌生異地,他即使想召喚任何助力也沒辦法,因為這裡的人事物他全然不識,所以不可能應聲前來相助。他孑然站立,與敵手之間,只有右手握的那支紫杉手杖。
把史基渥的心智吞掉、佔據他肉身的那個東西,正利用史基渥的形體,朝格得跨前一步,兩隻手臂也向他伸來。格得破急湧上來的恐懼填滿,猛地跳起,手 杖刷地伸出去碰那個藏匿黑影臉孔的帽兜。遭這猛力一擊,對方的帽兜與斗篷剎時幾乎整個瓦解在地,彷彿裡面除了風以外,什麼都沒有,卻在一陣翻滾拍動後,又 站立起來。屍偶形體的實質早已漸漸流失,宛如徒具人形的空殼外空氣,不真實的肉體穿著真實的黑影。這時,那黑影好像吹風似的抽動膨脹起來,想要像那次在柔 克圓丘一樣抓住格得。要是讓它得逞,它就會拋開史基渥的軀殼,進入格得的肉體,把格得由裡而外吞噬,佔有,這也是它全部的慾望。格得再度用冒著煙的沈重手 杖出擊,想把對方打倒,但是它又回來,格得再打一次,然後就把手杖扔了,因為手杖已經起火,燒著地的手。他往後退,接著立刻轉身就跑。
格得跑著,僅差一步的屍偶也跟著跑,雖然跑不贏,卻始終沒有落後太多。格得始終沒有回頭,他跑著,跑著,穿越一無遮廠、破暮色籠罩的廣闊大地。屍 偶一度用吹氣似的聲音,再次呼叫格得的名字,雖然屍偶已經取走格得的巫力,所幸還沒有力量勝過他的體力,所以也無法迫使格得停下來,格得才能一直跑。
夜色使屍偶及格得都濃暗下來,雪片覆蓋小徑,使格得再也看不清路。他的脈搏在雙眼裡蹦跳,氣息在喉嚨裡燃燒。其實,格得已不是真的在奔跑,而是硬 拖著步伐向前邁進。怪的是,屍偶好像無法抓到他,只是一直緊隨在後,對著他呢喃咕噥。格得這時忽然領悟:終其一生,那個細小的聲音一直在他耳裡,只是聽不 見而已;但現在,他可聽清楚了。他必須投降,必須放棄,必須停止。可是,他仍繼續拚命爬上一個幽暗不清的長坡。他覺得前頭某處有燈火,而且他覺得他聽見前 面有個聲音,在他頭上某處叫著「來!來!」
他想應答,但卻沒有聲音。那個淡弱的燈火逐漸清晰,高懸在他正前方的門口裡。他沒看見牆,卻看到大門。這一幕使他停了下來,屍偶趕上來抓住他的斗 篷,並在兩側掙扎著,想由後面整個抱住他。格得使出最後一點力氣,撲進那扇隱約發光的大門裡。他原想轉身關門,不讓屍偶進去,但雙腿卻使不上大,他搖搖晃 晃,想找個支撐點。燈火在他眼中旋轉閃爍。他覺得自己倒了下來,甚至感到自己在倒下時被抓住,精疲力盡之餘,他暈了過去,神志一片黑暗。
大家聽說格得離開五天又回來,鄰近的人、還有鎮區半數人口,划船的划船、跑的跑,全聚瓏到他周圍,凝望著他,專心聽故事。聽完時有個男人說:「但有誰見到這個屠龍奇跡,而最後是龍被打敗?要是他……」
「閉嘴!」島代表急忙制止,因為他和多數人一樣,都知道巫師或許會用微妙的方式敘述實情,也可能保留真象,但巫師每說一件事,那件事必定如他所 言,因為他就是精通此道。因此,大夥兒一聲驚歎奇跡,一邊漸漸感覺到長久以來的恐懼終於卸除了,於是,他們開心起來,大群人簇擁著這位年輕的巫師,請他把 故事重說一遍。不斷有更多島民前來,總要求再講一遍故事。到傍晚時,已經不需要格得費事了,島民可以替他說,而且說得更精彩。村裡的唱誦人也已輕把這故事 放進一個舊曲調裡,開始歌頌《雀鷹之歌》。不僅下托寧島區燃放煙火,運東邊和南邊的小島也都熱熱鬧鬧燃放煙火。漁夫在各自船上,互相高聲報告這消息,讓消 息一島傳一島:邪惡消除了,蟠多龍永遠不會來了!那一晚,僅有的一晚,格得很歡喜,因為不可能有黑影靠近他。所有山丘和海灘都被感恩煙火照得通明,歡笑的 舞者環繞他跳舞,歌唱者讚美他,大塚迎著秋夜的陣風搖晃火炬,形成濃亮的火花高揚風中。
第二天,他遇見沛維瑞,他說:「大人,我以前不曉得你是那麼勇武。」那話裡有懼怕的成分:因為他以前居然敢與格得交朋友,但話中也有責備的成分格 得屠得了龍,卻救不了一個小孩。聽了沛維瑞的話之後,格得重新感受到那股驅策他前往蟠多島的不安和著急。那股不安和著急又驅策他離開下托寧。
第二天,儘管島民很樂意格得終其餘生留在下托寧,讓島民讚美誇耀,他還是離開了那間座落在山上的小屋,沒有任何行李,只帶著幾本書和手杖,和跨騎在肩上的甌塔客。
他搭乘一條划槳船,那是下托寧兩個年輕漁民的船,他們希望有榮幸為他划船。九十嶼東邊的海峽常擠滿航行船隻,他們一路划行,沿途見到有些島嶼的房 子,陽台和窗戶向水面凸出;他們劃經奈墟碼頭,經過多雨的卓於草原,也經過吉斯島那些有惡臭的油棚。一路上,格得的屠龍作為總是先他們一步到達目的地,供 人傳咱。島上人民見他們經過時,便用口哨對他們吹唱《雀鷹之歌》,大塚爭相邀請格得登島過夜,請他告訴他們屠龍的故事。最後格得抵達瑟得嶼,找到一條開往 柔克的船,船主鞠躬道:「巫師大人,這是在下的榮幸,也是我這條船的光榮。」
於是,格得開始背離九十嶼航行。那條船從瑟得內港開出來,升帆時,從東邊迎面吹來一陣強風。這強風吹得怪異,因為當時雖已入冬,但那天早上天空晴 朗,天氣似乎也溫和穩定。瑟得嶼到柔克島僅三十哩,所以他們照舊航行。風繼續以,他們繼續航行。那條小船與內極海的多數商船一樣,是採用首尾相連的高大風 帆,可以轉動順應逆風,而且船主是個靈敏的水手,對自己的技巧頗為自傲。所以,他們策略性地忽北行南,依舊向東航行。但那風挾帶鳥雲和雨水,方向不定且風 力特大,很可能使那條船突然停在海上,極其危險。「雀鷹大人,」船主對年輕人說話了,當時,格得就在船主身邊,光榮地站在船首,只不過,風雨把兩人都打得 濕透,在那種淒慘的雨水光澤中,能保持的尊嚴極低微。「雀鷹大人,您能否對這風講講話?可以嗎?」
「現在距柔克島有多近?」
「我們頂多走了一半航程。但這個小時,我們一點也沒有前進。」
格得對風講了話,風勢便小了些,他們的船因而平順地航行了一陣子。可是,南邊突然又吹來一陣強風,由於這陣強風,他們又被吹回西邊去了。天空的鳥雲破吹得破散翻湧,船主忿然吼叫道:「這鬼風,同時向四面八方亂吹!大人,只有法術風可以帶領我們度過這種天氣。」
格得顯得非常不情願運用法術風,但這條船和船主都因他而處於危險,他只好為船帆升起法術風。法術風一起,船隻立刻向東破浪前進,船主也再度顯露開 心的面容。可是儘管格得一直維持法術,法術風卻一點一點鬆懈下來,越來越微弱,到最後,風雨大作的情形下,船隻竟好像固定懸在浪頭上,而且風帆下垂。接 著,一聲啪達巨響,帆桁繞個大彎打過來,使得船隻先突然停止,而後像只受驚嚇的小貓,向北跳躍。
這時,船隻幾乎側著倒躺在海上,格得抓穩一根柱子,高聲說:「船主,駛回瑟得!」
船主詛咒起來,並大叫他不願駁回瑟得:「回去?我們有巫師在船上,而我是這一行最出色的水手,這又是最靈巧的一條船——現在要回去?」
說時遲那時快,船隻大轉一圈,簡直像被一股漩渦抓住了龍骨,害得船主也得緊握船柱,才免於被甩出船外。於是格得對他說:「把我放回瑟得嶼,你就可以任意航行了。這大風不是要對抗你,而是要對抗我。」
「對抗你?一個柔克島出身的巫師?」
「船主,你沒聽過『柔克之風』嗎?」
「聽過呀,就是防止邪惡勢力侵擾智者之島的風呀。但你是降龍巫師,這風與你何干?」
「那是我與我的黑影之間的事。」格得像巫師一樣簡短答覆。他們快速航行,一路上格得都沒再說話。明朗的天空加上穩定的風,他們便順利駛回了瑟得嶼。
從瑟得碼頭上岸時,格得心中無比沉重及恐懼。時序進入冬季,白天短暫,暮色來早。
每到傍晚,格得的不安總是加深。現在,連轉過一個街湧,似乎都是一大威脅。他必須克制自己不要一直回頭張望,免得看到可能緊跟在後的東西。他走到 瑟得嶼的海洋館,那是旅客和商人聚集用餐的所在,不但由鎮區供應上好食物,還可以在長椽大廳就寢,這就是內極海繁華島嶼的待客之道。
格得從自己的晚餐食物裡省下一些肉,餐後帶到火坑旁,把一整天蜷縮在他帽兜裡的甌塔客勸透出來吃東西。他撫摸甌塔客,小聲對它說:「侯耶哥,侯耶 哥,小傢伙,沉默的……」但甌塔客不肯吃,反而潛入他的口袋藏起來。根據這情形,以及他個人隱約的不確定感,還有大廳各角落的陰暗,格得知道黑影離他不 遠。
這地方沒人認識格得,他們是別島來的旅客,沒聽過《雀鷹之歌》,所以沒人來和他搭訕。他自己選了張草床躺下。可是,所有旅客在偌大的長椽大廳安 睡,他卻整夜睜眼不能成眠。他整夜試著選擇下一步路,計劃著該去哪兒,該怎麼做,但每個選擇,每項計劃,都是一條可預見的死路,行不通。不管哪條路,到了 底就可能與黑影狹路相逢。唯有柔克島沒有黑影,可是他卻沒法去柔克島,因為那個保持島嶼安全、高超有效的古老咒語,禁止他進入。連柔克風都高揚起來圍抗 他,可見一直在追捕他的那東西,必定很靠近他了。
那東西沒有形體,陽光下無法得見,產自一個沒有光明、沒有所在、沒有時間的疆域。
它穿越時光、橫跨海洋,在陽界模索著尋找他,只有在夢境和黑暗中方能現形。它還不具實質或存在,所以陽光也照不著。同樣的情形在《侯德行誼》中已 破傳咱「曉曙創造地與海,形狀來自黑影,把夢逐入黑暗王國。」一旦黑影逮著格得,就會把他的力量拉走,把一切據以牽動他身體的重量、溫暖、生命,全都取 走。
這就是在每條路上,格得都耳以預見的劫難。而且他知道他也可能中計而走向那個劫數,因為黑影越靠近他,就越強大,現在恐怕已有足夠的力氣驅使邪惡 的力量或人,來達到它的目的,諸如簽示格得錯誤的徵兆,或借陌生人之口向他說話等。格得知道,今夜借宿海洋館長椽廳各角落的人群裡,那黑暗的東西正在尋找 其中一個黑暗的靈魂,潛進那個人的內裡,以便有個立足點可以就近觀看格得。甚至此刻,它就正在利用格得的虛弱、恐懼、與不確定,而充實豐富自己呢。
這是無可忍受的事,他必須寄托機運,任隨機運帶領前行。
第一道黎明寒光剛起,格得便下床,匆匆就著黝暗的星光趕到瑟得碼頭,決心搭乘最早的船班出海。一艘槳帆兩用船正把歐比魚油裝上船,預定日出啟航, 開往黑弗諾島的大港口。格得請求船主搭載。巫師的手枚是多數船隻認定的通行證暨船資,所以,他們滿心樂意讓格得上船。不出一個時辰,這艘船便出發了。四十 支長獎一舉高,格得的精神也跟著振奮起來。控制划槳動作的鼓聲則為格得打造出一種勇敢的樂音。
不過,他還不曉得到了黑弗諾會如何,也不知道到了以後要往哪裡跑。向北似乎是個不錯的方向,他自己就是北角人,說不定可以在黑弗諾找到船隻載他回 弓忒島,到了弓忒島,說不走可以再見到歐吉安。或者,他說不走可以找到船隻開往陲區,遠得讓黑影跟丟,最後放棄追捕他。除了這些模糊的想法之外,格得的腦 子裡別無計劃了。他也明白,他不一定要走哪條路,只知道他必須逃跑……
離開瑟得港後,這四十支大槳已經在第二天日落前,在冬日海上划行了一百五十哩。他們來到厚斯克大陸東部的海港歐若米,因為這些內極海的貿易大船一向沿著海岸航行,而且盡可能靠港過夜。由於天色就明,格得便上岸,在港鎮的陡街無目的地閒晃沈思。
歐若米是個老鎮,全鎮都是岩石和磚塊建造的宏大建築,高牆厚壁,以抵擋內陸不法的地主。碼頭倉庫造得有如碉堡,商賈房舍也建有塔樓和防禦工事。然 而,在漫步街道的格得看來,那些碩大的毛邸有如罩紗,背後蟄伏著空蕩的黑暗。與他錯身的路人,只專注於自己的事,看起來都不像真人,而只是無聲的人影。日 落時,他重回碼頭,雖然有明亮的紅光及日養的晚風,他依然覺得海洋和陸地一片幽暗無聲。
「巫師大人,您要上哪兒去?」
突然有人從背後這麼招呼他。格得轉身,看見一個身穿灰衣的男子,拿著一根笨重的木杖,那木杖並不是巫杖。這陌生人的臉孔隱藏在紅燈下的帽兜裡,但格得可以感覺那雙看不見的眼睛與他四目相對。格得往視回去,把自己的紫杉手杖舉到兩人中間。
男子溫和地問:「您在害怕什麼?」
「跟在我背後的東西。」
「是嗎?但我不是您的黑影。」
格得靜立不語。他知道不管這男子是誰,確實不是他所害怕的東西:他不是黑影、不是鬼魂、也非屍偶。在業已籠罩人間的這片死寂與幽黑中,這個人至少 還有聲音,也有實質。這時,那人把帽兜拉到後頭,現出一張奇怪、禿頭、多皺紋、有畫線的臉孔。雖然他的聲音不顯老,但面孔看起來是個老人。
「我不認識你,」穿灰衣的這個男子說。「但是我想,我們也許不是意外相逢。我曾聽說過一個臉上有疤的年輕人的故事,說他藉由黑暗贏得大權,甚至王位。我不曉得那是不是你的故事,不過,我要告訴你如果你需要一把劍與黑影搏鬥,就去鐵若能宮。一根紫杉手杖不夠你用。」
聽對方這麼說時,格得心中起了希望與懷疑的掙扎。一個深諳巫道的人總是很快體會到,凡所際會,確實很少是偶然,這些際會的目的,不是好就是壞。
「鐵若能宮在哪個島上?」
「在甌司可島。」
一聽到這名字,格得剎時透過記憶幻覺,看見綠草地上的一隻黑渡鴉,仰起頭,睜著亮石般的眼睛斜睨著他,對他講話,但是講什麼話已經忘了。
「那島嶼名聲不太好,」格得說著,一直注視著這個灰衣男子,想判斷他是個什麼樣的人。看他的舉態,似有術士之風,甚至巫師風範。不過,他對格得說話不太多氣,有一種詭異的疲憊表情,看起來幾乎像是病人,或犯人,或奴隸。
「你是柔克島來的,」對方回答:「柔克島出身的巫師,對於不是他們自己的巫道,都判予不艮名聲。」
「你是什麼人?」
「一名旅者,甌司可島的貿易代理,因商務來此。」灰衣男子說。見格得不再多問,便沈靜地對這年輕人道晚安,爬向碼頭上方的陡斜窄街上。
格得轉身,拿不定主意是否連接受這個訊息。他向北瞻望,山上和冬日海面的紅色燈光已經漸漸消退。灰暗的暮色降臨,暮色之後緊隨著黑夜。
匆匆決定後,格得沿著碼頭疾走,看見一名漁人正在平底小船裡摺疊漁網,便招呼他說:「你知道港內有船要向北航行,到偕梅島或英拉德群島嗎?」
「從甌司可來的那條長船,可能會在英拉德群島停靠。」
格得又急忙趕至漁人指示的長船上。這是一條六十槳的長船,像蛇一樣枯瘦,高而彎的船首鑲刻著蓮殼狀的圓盤,槳座漆成紅色,還描繪了黑色的西佛秘符。看起來是條恐怖快速的船,船員都已上船,一切備妥待發。格得找到船長,請求搭載一程。
「你付錢嗎?」
「我會一點御風術。」
「我自己就是天候師。你沒有什麼可以付的嗎?沒錢嗎?」
下托寧的島民普盡力以群島區商人使用的象牙代幣支付格得薪酬,雖然他們想多給一些,但格得只收取十個。現在他把那十個代幣全給了這個甌司可商人,不料對方卻搖搖頭:「我們不使用這種代幣,要是你沒什麼可以付職資,我也沒有地方可以讓你上船。」
「你需要助手嗎?我曾經劃過帆槳兩用船。」
「行,我們還少兩個人,去找張凳子吧。」船長說完,就再也不管他了。
格得把手杖和裝書的袋子放在槳手的座凳下方,準備充當槳手,在這艘北駛的長船中,經歷辛苦的十個冬日。他們在破曉時駛離歐若米港口。當天,格得以 為他永遠也趕不上槳手的工作:他的左手臂因肩頭舊傷而有點用力不順,而且在下托寧海峽的划船訓練,和在長們上跟從鼓聲一直推槳一直推槳的情況,大為不同。 每一次划槳為時兩三個小時,才由第二班槳手接替,但這段休息時間似乎只能讓格得全身的肌肉僵硬,接著就又要回去推槳了。第二天情形更糟。但之後,格得狠下 心幹活,倒也順利撐了下去。
船上的工作人員,不像他第一次搭乘「黑影號」去柔克島的那些船員,讓人感受到友誼。安卓群嶼和弓忒島的船員是生意夥伴,大家為共同的利益努力。但 甌司可島的商人卻利用奴隸或保人划槳,或者花錢僱人划槳,僱人的支酬是使用金幣。黃金在甌司可島是不得了的東西,卻不能造就良好的友誼,對同樣重視黃金的 龍族而言,也是如此。這般長船既然有一半的水手都是保人,被迫工作,船上的高級官員自然都是奴隸主,個個凶狠。他們的鞭子從不落在雇工或忖錢渡船的槳手身 上,但是船員之間也難有友誼可言,因為有些船員會被鞭打,有些不會。格得的同伴很少互相交談,更少對他說話。他們大都是甌司可人,講的不是群島區使用的赫 語,而是自己的方言。他們生性冷峻,鬍子黑、頭髮細、皮膚日,所以大家都喊格得為「奎拉巴」,意思是紅皮膚的人。雖然他們知道格得是巫師,對他卻沒什麼敬 意,反倒有股防備的惡意。好在格得自己也無心交友,坐在分配的座凳上,被划槳的有力節奏捆牢,成了六十個獎手的其中一員。在空茫茫的大海上這樣航行,他覺 得自己毫無遮蔽,也毫無戒備。傍晚,船隻駛進陌生的港口過夜,格得縮進帽兜睡覺。儘管疲乏,他照舊做夢、嚇醒、再做夢,全是些邪惡的夢,醒來以後也不復記 憶,但它們卻好像懸在船隻周圍與船員之間,因此他對船上每個人都不信任。
甌司可島的自由人一律在腰際佩掛長刀。有一天,因為槳班輪替,所以他嶼一些甌司可自由人一同午餐,其中一人對格得說:「奎拉巴,你是奴隸還是背誓的保人?」
「都不是。」
「那你為什麼沒佩掛長刀?是怕打鬥嗎?」那個叫做史基渥的人嘲弄地問。
「不是。」
「你的小狗會替你打鬥嗎?」
「它是甌塔客,不是小狗,是甌塔客。」另一個聽到他們對話的槳手這麼說完,又用甌司可方言對史基渥講了什麼,史基渥便皺起眉頭,轉身離開了。就在 他轉身並斜眼注視格得時,格得瞧見他的跳孔變了:五官整個都改變了,彷彿那一瞬間有什麼東西改變了他,或利用了他。可是那一刻過去之後,格得再看那人,面 貌卻依舊,所以格得告訴自己,他剛才所見是他個人的內心恐懼,他個人的恐懼反映在別人眼裡。但他們靠宿埃森港口的那一夜,他再度做夢,史基渥竟然進入他的 夢中。那之後,格得盡可能躲避史基渥,而史基渥好像也避著格得,所以兩人便沒再交談。
黑弗諾島的罩雪山巒落在他們背後,繼續朝南邊方向沈陷,再讓早冬的霧氣遮得朦朧不清。之後,他們划槳航經伊亞海海口,也就是早年葉芙阮灑斃的地 方。接著他們又劃經英拉德島。他們在象牙城的貝里拉港口度過兩夜,那是英拉德島西邊一處白色海灣,深受神話糾纏。停靠所有港口時,船員都留在船上,沒有一 個上岸。所以,紅日昇起時,他們便劃出港口,到甌司可侮,接著進入北陲空間海域。東北風在這裡無遮無擋地吹襲著,他們在這片險惡海城航行,倒是人貸安全。 第二天他們便駛進甌司可東岸的貿易城:內玄市的港口。
格得眼前所見,是一個常遭風雨擊打的低平海岸,港口由石造防波堤構成,長堤後蹲伏著灰暗的城鎮,城鎮後方是落雪的暗沈天空,天空下是光秀無樹的山巒。他們已經遠離內極海的陽光了。
內玄市海洋商會的裝卸工人上船來卸貨,貨物有黃金、珠寶、高級絲料、南方織品等甌司可地主特別喜愛收藏的珍品。卸貨時,船員中的自由人可以任意活動。
格得攔住一位卸貸工人問路。自始至今,格得基於對全體船員都不信任,從沒對誰提過自己要去哪裡。可是現在,他單獨置身於陌生異地,便須尋求措引。 被問的人繼續裝卸工作,不耐煩地回說不曉得路。但無意中聽到他們對話的史基渥,倒主動回答:「鐵若能宮?在凱克森荒地上,我走那條路。」
照理,格得不會選史基渥當同伴。但他既不懂當地方言,又不認得路,就沒什麼選擇。
他心想,那也不要緊,反正來這裡並不是他自己的選擇。他受驅使而來,既然來了,就順著繼續走下去好了。他拉好帽兜,拎了書袋和手杖,尾隨史基渥走 過鎮上的街道,爬坡進入覆雪的山巒地帶。小甌塔客不肯跨騎在他肩上,而是躲在斗篷條下的羊皮袍子口袋裡,和以前遇冷天時一樣。極目望去,四周光秀的山巒都 延伸著沒入荒涼起伏的野地。兩人無語前進,四周漫山遍野覆蓋著冬之沈寂。
「多遠?」走了數哩路,四面八方不見半個村莊,想到他們沒有隨身攜帶食物,格得放是問起路程遠近。史基渥回頭一下,拉拉帽兜,答道:「不遠。」
那是一張醜陋、蒼白、粗糙、殘酷的臉孔。格得倒不怕任何人,只是他或許害怕這樣一個人會把他帶往何處。但他點點頭,兩人繼續前進。他們行走的道路 其實只是一條殘徑,是薄雪和光禿樹叢交錯的不毛之地。途中不時有叉路橫貫而來、或分支出去。這時,內玄城的煙囪所冒的煙氣,已在背後漸暗的午色中隱逝。他 們應該繼續往哪裡走,或曾經走過哪裡,已經完全沒有蹤跡可循。只有風一直由東邊吹來。步行數小時後,格得認為他看到西北方遠處,就在他們前往的山上,有個 小點背襯著天空,像伙白牙。可是白日短暫的天光正在消褪,等到他們又步上小路的另一坡時,格得還看得出那小點好像是塔樓或樹木之類的東西,卻比之前更朦朧 了。
「我們要去那裡嗎?」他指著該處問。
史基渥沒回答,只管緊裹著鑲毛的甌司可式尖尾帽兜,繼續吃力前進。格得在他身旁大步跟隨,他們已經走了很遠。單調的步履,加上船內冗長辛勞的日夜 工作,格得感到胭倦。他開始覺得自己好像一直在這個沉默的人身邊走著,穿越沉默的陰暗陸地,而且還要一直走下去。他固有的謹慎和目的都漸漸遲鈍了,彷彿在 一場長的夢中行走,漫無目的。
甌塔客在他口袋中動了一下,他腦子也被一絲模糊的恐懼擾動了一下。他強迫自己說話:史基渥,天黑了,又下雪。還有多遠?」
一陣停頓,對方沒有轉頭,只答道:「不遠了。」
但是他的聲音聽起來不像人的聲音,倒像是沒有嘴唇、粗聲粗氣的野獸勉強在說話。
格得止步。遲暮天光中,四周僅是空蕩的山巒向四方延伸,而稀稀落落的小雪正翻飛而下。格得叫了聲:「史基渥!」對方停下腳步,轉過身,尖帽兜底下竟然沒有臉兒!在格得能施法或行召喚力量之前,倒讓那個屍偶以粗嘎的聲音搶先說話了:「格得!」
如此一來,年輕的格得想變形也為時已晚,只能固鎖在自己真實的存在中,必須這樣毫無防備地面對屍偶。在這個陌生異地,他即使想召喚任何助力也沒辦法,因為這裡的人事物他全然不識,所以不可能應聲前來相助。他孑然站立,與敵手之間,只有右手握的那支紫杉手杖。
把史基渥的心智吞掉、佔據他肉身的那個東西,正利用史基渥的形體,朝格得跨前一步,兩隻手臂也向他伸來。格得破急湧上來的恐懼填滿,猛地跳起,手 杖刷地伸出去碰那個藏匿黑影臉孔的帽兜。遭這猛力一擊,對方的帽兜與斗篷剎時幾乎整個瓦解在地,彷彿裡面除了風以外,什麼都沒有,卻在一陣翻滾拍動後,又 站立起來。屍偶形體的實質早已漸漸流失,宛如徒具人形的空殼外空氣,不真實的肉體穿著真實的黑影。這時,那黑影好像吹風似的抽動膨脹起來,想要像那次在柔 克圓丘一樣抓住格得。要是讓它得逞,它就會拋開史基渥的軀殼,進入格得的肉體,把格得由裡而外吞噬,佔有,這也是它全部的慾望。格得再度用冒著煙的沈重手 杖出擊,想把對方打倒,但是它又回來,格得再打一次,然後就把手杖扔了,因為手杖已經起火,燒著地的手。他往後退,接著立刻轉身就跑。
格得跑著,僅差一步的屍偶也跟著跑,雖然跑不贏,卻始終沒有落後太多。格得始終沒有回頭,他跑著,跑著,穿越一無遮廠、破暮色籠罩的廣闊大地。屍 偶一度用吹氣似的聲音,再次呼叫格得的名字,雖然屍偶已經取走格得的巫力,所幸還沒有力量勝過他的體力,所以也無法迫使格得停下來,格得才能一直跑。
夜色使屍偶及格得都濃暗下來,雪片覆蓋小徑,使格得再也看不清路。他的脈搏在雙眼裡蹦跳,氣息在喉嚨裡燃燒。其實,格得已不是真的在奔跑,而是硬 拖著步伐向前邁進。怪的是,屍偶好像無法抓到他,只是一直緊隨在後,對著他呢喃咕噥。格得這時忽然領悟:終其一生,那個細小的聲音一直在他耳裡,只是聽不 見而已;但現在,他可聽清楚了。他必須投降,必須放棄,必須停止。可是,他仍繼續拚命爬上一個幽暗不清的長坡。他覺得前頭某處有燈火,而且他覺得他聽見前 面有個聲音,在他頭上某處叫著「來!來!」
他想應答,但卻沒有聲音。那個淡弱的燈火逐漸清晰,高懸在他正前方的門口裡。他沒看見牆,卻看到大門。這一幕使他停了下來,屍偶趕上來抓住他的斗 篷,並在兩側掙扎著,想由後面整個抱住他。格得使出最後一點力氣,撲進那扇隱約發光的大門裡。他原想轉身關門,不讓屍偶進去,但雙腿卻使不上大,他搖搖晃 晃,想找個支撐點。燈火在他眼中旋轉閃爍。他覺得自己倒了下來,甚至感到自己在倒下時被抓住,精疲力盡之餘,他暈了過去,神志一片黑暗。
地海六部曲1:地海巫師 正文 第五章 蟠多老龍
柔克島西邊,厚斯克島與安絲摩島南北兩大陸塊之間,是“九十嶼”。九十嶼當中,距柔克島最近的是瑟得嶼;最遠的是斜辟墟,幾乎位於培尼海中。至於九十嶼的
總數是否為九十,始終是個無法定奪的問題。因為,如果只計算有淡水泉的島嶼,大概有七十個,如果去細數每塊巖石,恐怕數到一百都還沒算完,海水就轉潮了。
這一帶,小嶼之間的海峽都很窄小,而內極海的溫和浪潮只要一受擾動滯礙,就高湧低伏。所以浪高時,某個地方或許是三個小島嶼,但浪低時就可能合成一個了。
可是那一帶的海浪盡管危險,每個小孩卻都能劃槳,也都擁有個人小船,家庭主婦常越過海峽去與鄰居聚飲一杯匆促茶,小販叫賣貨品,利用船槳打出節奏。那裡的
道路都是鹹水海路,相當通達,唯一可能堵塞通路的是魚網。當地的魚網大都跨越海峽,從某小嶼的房子裡要到鄰近小嶼的房子,專門用來捕捉一種叫“魷比”的小
魚,這種小魚的魚油是九十嶼的財富。這裡橋梁很少,沒有大城鎮,每個小嶼擠滿農家和魚家的房捨。農魚兩業人捨聚集,就形成鎮區,大約十至二十個小嶼組成一
個鎮區。其中最西邊的叫做“下托寧”,面向的不是向極海,而是外圍空闊的海洋。那片空闊的海洋可說是群島區的一個孤單角落,海上唯一的孤島是個巨龍劫掠的
島嶼蟠多島。過了蟠多島,就是渺無人煙的西陲水域。
供新巫師居住的房捨已備妥。那棟房捨孤立在一座小山上,四周是綠油油的大麥田,西邊有潘第可樹林可阻擋西風,此時樹枝頭正開滿紅花。站在房捨門口 可以看見島上其他茅屋屋頂,以及樹林與花園等,也可以看見其他小島的房捨屋頂、農田、山丘,而夾在這些中間的是許多婉蜒曲繞的明亮海峽。巫師宿捨是閒破舊 的房子,沒有窗戶,只有泥土地,不過還是比格得出生時住的房子好。下托寧的島民恭敬地站在這位柔克巫師面前,請他原諒這房子的簡陋。其中一個說:“我們沒 有石塊可以蓋房子。”另一個說:“我們裡沒有人富有,不過也沒有人挨餓。”第三個說:“這房子住起來至少保證干爽,先生,因為茅草屋頂是我親手鋪的。”在 格得看來,這房子就像宮殿一樣好。他坦率謝過這些島民代表之後,那十八個人才離開。他們各自劃著小船返回自己的島,告訴鄰居湧夫和妻子,說新來的巫師是個 奇怪的嚴肅青年,話不多,但言語中正,沒有傲氣。
也許格得這一回首度出任巫師,並沒有多少足以自豪的理由。柔克學院訓練出來的巫師通常前住城市或城堡,去為身居要津的爵爺效勞。而那些爵爺自然都 把巫師安頓在豪宅裡。依照慣例,下托寧這些漁民只要聘請普通的女巫或施士,不外念念咒文保護魚網、為新船誦法、治療一下染病的禽畜與人就夠了。但近幾年, 蟠多島的老龍產下子嗣,據說連那只老龍加起來,一共有九只龍潛伏在破敗的蟠多海爺塔樓裡,鱗甲巨腹不時在大理石階梯和毀損的甬道間拖來拖主。那個死寂島嶼 缺乏食物,眾小龍艮大,感到饑餓時就飛離該島設法筧去。據稱有人看見四只小龍飛到厚斯克島西南岸上空,他們沒有棲息下來,而是暗中窺視羊捨、谷倉和村莊。 龍的饑餓要喚醒很慢,但要滿足則很難。所以,下托寧的島民便派人前往柔克學院,乞求一位巫師來島上保護居民,免受那些在西域翻騰的巨獸侵害。大法師當時即 判斷,島民的恐懼並非沒有根據。
“那邊沒有舒適可言,”大法師在格得升為巫師那天,這樣對他說:“沒有名聲、沒有財富,可能也沒有危險。你願意去嗎?”
“我願意去。”格得的回答不全然出於服從。自從圓丘之夜以來,他轉變很多,已不再受過去那種沽名釣譽的欲望所支使。如今,他總是懷疑自己的力氣, 也害怕測試自己的力量。再者,龍的傳聞也讓他很好奇。弓忒島已經好幾百年沒有龍出現,也不可能有龍會飛到柔克的氣味、外觀、或法術范圍內。因此在柔克島, 龍只是故事和歌謠裡的東西,是用來唱的,親眼目睹是沒有的事。格得在學院裡已經盡可能研讀關於龍的一切。可是,閱讀龍的種種是一回事,面對龍則是另一回 事。現在,機會擺在眼前,他於是興致勃勃的回答:“我願意去。”
耿瑟大法師點點頭,眼柙卻很憂郁。“告訴我,”半晌他才說:“你害怕離開柔克島嗎?或者你渴望離開?”
“兩者都有。”
耿瑟再次點頭。“我不知道送你離開信個安全地是不是正確,”他說得很慢。“我看不見你的前途,只見一片漆黑。而且北方有股力量,可能會把你摧毀。 但那到底是什麼、在哪裡,是在你的過去或未來的途中,我也說不清楚,因為只見陰影覆蓋著。下托寧的人來時,我立刻想到你,因為那裡好像是路途以外的安全 地,或許你可以在那裡養精蓄銳。但我實在不曉得究竟哪個地方對你才安全,也不知道你的前途會往哪裡去。我不希望把你送進黑暗……”
格得最初覺得,在繁花盛開的樹下,這間房子好像還算是個明亮的地方。他住了下來,也常觀看西邊的天空,隨時拉長巫師的耳朵,留意有無麟甲羽翼拍動 的聲音。但沒有龍來。格得在自己的海堤釣魚,在自己的園圃種花種草。時值夏季,他坐在屋外的潘第可樹下,翻閱從柔克學院帶來的民俗書,常整天深思其中的一 頁、一行、或一字。甌塔客要不是在他身邊睡覺,就是到滿地青草和雛菊的樹林裡獵鼠。他隨時為島民服務,是島民的全能醫師和天候師。他倒沒想過,由巫師來搬 弄這種雕蟲小技,或許可恥,因為他自己小時候是巫童,所服務的村民比下托寧島民更窮苦。不過,下托寧的島民很少要求格得做什麼,他們敬畏格得,部分是因為 他是智者之島出身的巫師,另一部分也是因為他的靜默和他那張有傷疤的臉孔。職是之故,縱然年輕如格得,總使人與他相處不自在。
然而,格得還是交了個朋友,是個造船匠,家住東邊鄰島,名叫沛維瑞。他們是在海堤結識的,當時,格得停下來看他踩踏一條小船的船桅,他早已抬眼看著巫師,咧嘴笑道:“一個月的工差不多要完成啦。要是你來做,我猜你只要一分鍾,念個咒就好了,是吧,先生?”
“可能吧,”格得說:“但是,除非我一直持咒,否則可能下一分鍾就沈入海底了。不過,要是你想……”他沒有把話講完。
“怎麼,先生?”
“呃,這條小船造得相當好,實在不須再增加什麼。不過,要是你喜歡,我可以施個捆縛術,幫她保持平順安全,或是施個尋查術,讓她由海上返航時,可以平安回家。”
格得不希望傷了這位造船匠的感情,因此有點欲言還止,但沛維瑞的面容竟為之一亮。
“先生,這條小船是為我兒子造的,要是你肯替他祝個咒,真可以說是大德隆恩了。”
說著,他爬上堤防,拉起格得的手,鄭重道謝。
從那次起,他們便常常一起工作。造船或修船時,而維瑞負責手工;格得除了提供法術技巧之外,順便學習如何造船、如何不依靠法術駕船,因為純粹藉帆 駛船的技巧,在柔克島幾乎已經絕跡了。格得時常與沛維瑞和他的小兒子伊奧斯,駕駛不同的船穿梭在海峽和礁湖之間,到後來,不但格得成為駕船好手,他與沛維 瑞的友誼也堅定不移。
秋未,船匠的兒子生病,孩子的母親請了帖斯克島一位擅長醫療的女巫,情況似乎好轉了一兩天。但後來,在一個暴風雨肆虐的半夜,沛維瑞跑來猛敲格得 的房門,哀求他去救他的兒子。格得與他跑到船上,在黑夜暴雨中火速劃船到船匠家。格得看見那孩子躺在草床上,母親蹲在床邊,女巫一邊燃燒草根,一邊唱著奈 吉頌,那也是她最好的療方。但是她小聲對格得說:“巫師大人,依我看,這孩子得的是紅熱,熬不過今夜了。”
格得跪下來,兩手放在孩子身上,也得到相同的結論,身子不由得後退一下。他自己那場大病的最後幾個月,藥草師傅教了他許多民間療方,不管療方深淺,原則都一樣,那就是:傷可治,疾可療,垂死的靈魂只能由它去。
做母親的見格得退後,明白了含義,立刻絕望地號啕大哭。沛維瑞在她身旁彎下腰,說道:“太太,雀鷹大人會救他的,不用哭!他既然來了,就有辦法。”
聽聞這母親的悲號,目睹這父親對他的信賴,格得不忍心讓他們失望。他推翻了自己的判斷,心想如果可以把燒熱降退,或許這孩子就可以得救了。他說道:“沛維瑞,我會盡力。”
夫妻倆從屋外取來新接的雨水,格得用來為孩子洗涼水澡,同時不念一種止熱咒。可是,這個咒起不了半點效用,突然間,格得以為那孩子就要在他的手臂中死去。
格得顧不了自己,馬上集中力量,運轉自己的靈魂,去追趕孩子的靈魂,要把它帶回塚。他呼叫孩子的名字“伊奧斯!”他從自己的內在聽覺聽見了微弱的 應答,所以又叫了一次,一邊繼續追趕。他看見男孩快步跑在他前頭,正要自某座山丘側面跑下一個漆黑的陡坡。四周悄然無聲,山丘上方的星辰,是他肉眼不曾見 過的,但他曉得那些星座的名字捆星、門星、轉者星、樹星。它們都是那種不會下沈,也不會因某個白天來臨而淡隱的星辰。他追趕那個垂死的男孩,追得太遠了。
格得一察覺這點,便發現自己單獨站在幽黑的山腳聲。想轉身回去,已經很難了,非常難。
他慢慢轉身,先緩緩跨出一腳爬上山坡,再跨出另一腳,一步一步用意志力爬山,每一步都比前一步艱難。
星星沒有移動,貧瘠的陡坡也沒有一絲風,在這片廣闊的黑暗王國內,只有他在緩慢走動攀爬。他爬到山丘頂上,在那裡看見一面矮牆。牆的另一邊,一個黑影與他面對。
那個黑影不具人形或獸形。雖然沒有形狀,也幾乎看不清楚,但黑影低聲無語地對格得唏唏噓廉,並向他逼近。黑影站在活者那一邊,格得站在死者者一邊。
他要不就下山,進入沙漠的疆域和無明的死者之城,要不就跨越那一道牆重拾生命,可是那邊有個無形邪物在等他!他的“精神之杖”就在手中,格得把它 舉高。這動作使他恢復了力氣,他對著黑影,准備跳過那道低矮的石牆時,杖轉眼放出白光,在漆黑之中成了眩目的光亮。他縱身一躍,感覺自己墜落,之後就什麼 也看不見了。
沛維瑞與妻子及女巫看到的過程是年輕的法師咒語念到一半就停下來,抱著孩子,動也不動,靜立片刻,然後把小伊奧斯輕輕放回草床,手舉上杖,靜靜站 著。突然,他高舉木杖,木杖發出白色光焰,宛如握著閃電棒。電光石火間,屋子裡所有的東西都奇怪地跳動起來。等到眼睛可以清楚觀看時,他們看到年輕的法師 蜷縮著身子,躺在泥地上,旁邊的草床上躺著死去的孩子。
沛維瑞以為法師也死了。他妻子大哭,他自己也完全不知所措。所幸女巫曾道聽途說,對巫術、真巫師的死亡方式有點認識。她看格得躺著,雖然身體冰 涼、沒有生命跡象,但她知道他並不是死了,而應當成生病或精神恍惚來處理。所以,他們把他送回家,請一個老婦人看顧,留意格得是睡、是醒、還是一睡不起。
格得昏迷時,小甌塔客躲在屋內椽人之上,與陌生人來時一樣。他在那兒待著,捱到雨打牆壁,爐火沈寂,夜深更移,老婦在爐邊打盹為止,才爬下來,爬 到動也不動、僵直臥床的格得身邊,伸出它枯葉般的干舌頭,開始耐心地猛他的手和腕,然後蹲在他的頭旁邊舔太陽穴、有疤的臉頰,再輕舔他緊閣的雙眼。在它輕 柔的撫觸下,格得慢慢會動了。他醒過來,不知自己去過何處、如今身在何處、也不知昏暗的空中那抹微光是曉曙之光降臨人間。甌塔客照往常一樣窩在他肩膀旁, 接著就睡著了。
事後,格得回顧那一夜,他明白自己當時躺著不省人事時,假如沒有什麼去碰觸他、沒有什麼從旁召喚他回來,他可能永遠回不來了。多虧那只獸以它無 聲、本能的智慧,舔觸它受傷的同伴,撫慰了他。然而,格得從那份智慧中看到與他內力相仿的東西,是一種如巫術般深奧的東西。從那一回起,格得便相信,有智 慧的人一定不會與其他生命相離,不管那生命有沒有語言。往後的歲月,他長都從沉默、從動物的雙眼、從鳥獸的飛翔、從樹木緩慢搖曳的婆態中,盡力去學習可能 學到的東西。
那一次可以說是他首度跨越死城又毫發無傷安然返回,那是只有巫師才可能在意識清醒時做到的,即使是最偉大的法師,也得冒險才能承擔。不過,他雖平 安回來,卻不無悲傷和恐懼。悲傷,是為朋友沛維瑞悲傷,恐懼,是為自己恐懼。他現在明白大法師為什麼害怕他離開,也明白大法師預視格得的未來時,受到什麼 陰影籠罩。因為在等候他的,正是黑暗本身,那個無名的東西,不屬於人世間的存在,也是他所釋放或制造的黑影。它長久在靈界那個分隔生死的界限上等候他。現 在它擁有格得的線素,正伺機靠近他,想奪走他的力氣,吞噬他的生命,裹藏在格得的肉身之內。
不久,格得夢見那東西,像只沒頭沒臉的大熊。夢中,它好像在屋外沿牆搜索,尋找門。自從被那東西抓傷而獲治愈以來,這是格得頭一次夢見它。夢醒後,格得覺得虛弱寒冷,臉上和肩上的傷疤緊緊抽痛。
惡劣期開始了。每少他夢見那黑影,或甚至想到那黑影時,就感覺到同一股冰冷的恐懼。由於恐懼作怪,他的感覺和力量漸失,人變得鈍鈍茫茫。他對自己 的懦弱感到憤怒,但憤怒也沒有用。他想尋求保護,卻毫無屏障。那東西不是血肉之軀、不是活的、不是靈魂、沒有名字、也不存在,它的存在是格得賦與的。那是 一種可怕的力量,不受陽光照耀的人間律法控制。它受到他的驅使而來,想透過他行使它自己的意志,成為他的造物。格得對它的認知僅止於此。但是,它至今還沒 有自己真正的外形,所以它會以什麼外形前來、怎麼來、什麼時候來,這些他都不知道。
格得在居處四周和島嶼四周設置魔法屏障。這種法施向必須不斷更新,他很快便明白,如果他把全部力氣都花在這些抵御上,那他對島民就沒有什麼用處 了。要是蟠多島飛來一只龍,他夾在兩大勁敵之間,該怎麼辦?他又做夢了,但這次的夢中,黑影就在屋子裡,在門旁邊,正穿越黑暗向他逼近,低聲講著他聽不懂 的話。格得嚇醒,當空變出閃耀的假光,照亮屋內每個角落,直到各處都沒有黑影為止。然後他添柴到火坑中,坐在火光旁靜聽秋風拂掠茅草屋頊,在光禿的樹枝間 呼呼猛吹。他久坐沈思,內心一股陳年之怒覺醒了;他不要再這樣無助地苦苦等待,不要再這樣困坐小島,持誦無用的緊鎖術和防備術。可是,他不能一走了之逃開 這個禁錮,那樣做的話,不但破壞他自己的信用,也害島民面對巨龍時毫無防備。只有一條路可走。
第二天一早,他下山走到下托寧的主要向頭,找到島民代表,向他說.“我必須離開這地方。因為我面臨的危險會把你們也扯進危險。我非走不可,所以向 你請假,去鏟除蟠多龍,那麼,我對你們的任務就算完成了,我也就可以自由離開。要是我失敗,那麼那些龍來到這裡時,我也一樣會失敗,所以,晚知不如早 知。”
島民代表訝異得張口呆望格得。“雀鷹大人,”他說:“那邊有九只龍!”
“據說八只還小。”
“但那只老的……”
“我告訴你,我必須離開這裡。因此我向你請假,先去替你們除掉龍害的危險,如果我做得到。”
“先生,就照您的意思吧。”島代表憂郁地說。所有在場聽見格得計劃的人,都認為他們這個年輕巫師純粹是逞蠻勇。大塚沈著臉看他離開,心想他一去就 回不來了。有些人話中暗示說,這位巫師是的意思是要取道厚斯克島前往內極海,拋下他們在下托寧任憑死活。其他人認為格得瘋了,才會自尋死路,沛維瑞就是其 中之一。
連續四代人,所有航行艦只都避免取道蟠多海岸,從沒有法師到那裡與龍打斗,一則因為蟠多島位在無人經過的海路上,一則因為蟠多島主一直都是海盜、 奴販、興戰之徒,深受居住在地海西南部這一帶的人怨恨。因此,那只老龍當年突然由西邊飛來,口中噴火,把正在塔內歡宴的蟠多島島主和島民悶死,並把全部慘 叫哀號的島民趕下海去時,鄰島沒人想去找那只龍復仇。既然無人尋仇,蟠多島當然變成龍的天下,島上屍骸、塔樓、偷來的珠寶等等,全都交給那只老龍。島上的 珠寶是從帕恩與厚斯克的海岸邊偷來的,那些遭竊的王公貴族早就死了。
這些,格得都一清二楚,更何況,自從他來到下托寧,他便在心中反復思考所有他得知的龍的種種。他駕著小船西行時不是劃船,也不是用沛維瑞教他的航 行技巧,而是用巫術航行,以法術風撐帆,用咒語安定龍脊骨和船首,以保方向正確——他望著海面,等待死寂的島嶼在海的邊緣上露面。他希望快,所以才運用法 術,因為在他後面的東西比在他前面的東西更讓他懼怕。但是這一天過去時,他的不耐已由恐懼轉變為強烈的欣慰,至少他是憑自己的意志出來迎向危險,他愈是靠 近蟠多島,就愈是確定,雖然這或許就是他臨死前的一刻,但至少這一少他自由了。那個黑影斷不敢尾隨他投身龍口。灰茫茫的大海,白浪翻湧,北風挾帶灰雲飄越 天空。他以快速的法術風向西行駛,這時已經望見蟠多島的巖石、鎮上寂靜的街道,以及毀損坍蹋的塔房。
蟠多島的港口是個半月形淺灣,格得在入口處解除御風術,讓小船平靜下來,隨波靜躺在海浪上。隨後他開口召喚龍“占奪蟠多島的,出來保衛你的私藏吧!”
浪花擊打灰白色巖岸,也打碎格得的喊叫。不過,龍是聽覺敏銳的動物,所以格得很快就看見一只龍從屋頂已毀的港口廢墟飛了出來。它的外形好像一只巨 大的蝙蝠,薄翼刺背,挾仗北風,向格得直飛而來。親眼看見族人一向視為柙話的動物,格得感覺心頭滿脹,乃笑著大叫:“你這條風中小蟲,去叫那條老龍出 來!”
這只幼龍是多年前由西陲飛來的一只母龍所生。據說,當年母龍在陽光照耀的破塔房裡,用爪子緊抓著幾個皮革似的巨蛋孵化後,就又飛走了,留下蟠多老龍看顧這些剛破殼、好像毒蜥蜴般爬行的幼龍。
幼龍沒有回答格得。它體型不大,僅長約一條四十槳的長船。薄膜似的黑翅膀張開時,與昆蟲翅膀一般細薄。看來,這條龍還沒發育完全,聲音也小,也還 沒有龍的狡詐。它張著帶牙的長頷,對准格得搭乘的搖晃小船,飛箭似地自空中俯沖而下。格得只消施個利咒,捆縛它的肢翼,讓它的各伴僵硬,就足以讓它像落石 一樣垂直落海,被灰撲撲的海水淹沒。
另外兩只龍與第一只一樣由高塔底層飛出來,也與第一只一樣直飛格得的小船,格得就將之捆縛,制服它們落海溺斃,而他連巫杖都還沒舉起來。
過了一會兒,又有三只龍從島上向他飛來。其中一只很大,口中噴著熊熊火焰。兩只朝他直飛,但較大的那只卻從背後繞飛過來,速度很快,噴著火想把格 得和船燒毀。捆縛術無法同時制服三只龍,因為兩只由北來,一只向南來。格得一想通,便立刻施“變形術”,轉瞬間,一只龍形由他的小船中飛躍而出。
這只龍展開寬翼,伸張利爪,先對付迎面而來的兩只小龍,用火焰燒它們,然後轉身對付第三只龍,那龍的體型比他大,也會噴火。灰茫海浪的上方,兩只 龍在風中翻轉、騰躍、攻挈、沖刺,噴火噴得四周煙火彌漫。突然,格得龍向上飛,敵龍在下方緊追。中途,格得龍高舉雙翼暫停,然後像老鷹俯沖而下,利爪往下 伸展,攻擊下方那只敵龍的頸項和側腹。只見受擊那龍的黑翅張惶豎縮,濃黑的龍血滴落海面。蟠多龍掙脫襲擊,無力地下飛到島上,躲進廢墟中某個枯井或洞穴裡 了。
格得立刻回到船上,並變回原形,因為維持龍形超過狀況所需的時間,是最危險的。他兩手因染上滾蕩的龍血而變黑,頭部也被火灼傷,但現在,這些都無礙了。他等到自己的氣息緩和,便大叫:“據說龍有九只,我看到六只,殺了五只,其餘的蟲,出來吧!”
島上久久不見生物的動靜,也沒聽到聲音,只有海浪高聲撲打著岸邊。然後,格得注意到島上那個最高的塔樓,形狀緩緩在改變,其中一邊好像長了手臂似 地慢慢凸出來。他怕龍的魔法,因為老龍變起法術來,與人的沃術不相上下,不但具威力而且狡詐。可是,再過一下子,他朋白那不是龍變戲法,而是他被自己的眼 睛愚弄了。原來,他以為是塔身向外凸出的部分,其實是蟠多老龍的肩膀,它正挺直身軀慢慢站起來。
待它完全抬起披鱗帶甲的龍頭,仰著穗冠,伸出艮舌時,體型比殘破的高塔還高。帶爪的前蹄歇在廢墟瓦礫上,灰黑色的鱗甲映著日光,看起來像一塊破裂 的石頭。它的身形精瘦如獵犬,碩大如山丘。格得敬畏地注視著它,搜盡記憶中的所有詩歌或故事,卻無一可以借來描述這景象。他差一點就凝視巨龍的雙眼而被逮 住,因為人不可以注視龍的雙眼。他轉移目光,不看那雙凝視他的油亮綠眼的凝視,把手杖高舉在前,現在,那支手杖看起來就像一根斷木,一條細枝。
“小巫師,吾原有八子。”巨龍沙啞的嗓子大聲說:“五子已死,一子奄奄一息。夠了不要靠殺它們來獲得我的寶藏。”
“我不要你的寶藏。”
黃煙從龍是噴出來,那是它的笑法。
“小巫師,難道你不想上岸來瞧瞧?深值一顧。”
“我不看。”風與火是龍族的血親,但風與火不利於海上打斗,這一點至今都是格得的優勢,他也保持得不錯。但橫在他與巨大灰爪之間的那條水道,似乎不再對他有利了。
很難不去往視那雙觀望的綠眼睛。
“你是個很年輕的巫師。”巨龍說:“我不曉得人類可以年紀輕輕就獲得力量。”它與格得一樣,都是用太古語,因為龍族至今仍使用那種語言。雖然人類 講太古語時必須說真話,但龍可不一定如此。人古語是它們的語言,所以它們可以在其中撒謊,或任意扭曲真話以達不當目的,使沒有警覺的聽者陷入鏡象語言的迷 陣中。在那種鏡象語言裡,每個鏡象都反映真實,卻沒有一個確有所措。這是以前格得常聽到的警告,所以龍講話時,他用不信任的耳朵聽著,隨時准備懷疑。但巨 龍的這番話似乎坦白無隱:“小巫師,你來到這蟠多島,是想找我幫忙嗎?”
“不是,龍。”
“但是我可以幫你。你不久就需要幫忙,以便對抗在黑暗中追捕你的那東西。”
格得愣住了。
“在追捕你的是什麼東西?把名字告訴我。”
“要是我說得出名字……”格得沒再說下去。
黃煙在長長的龍頭上方盤繞,兩個鼻孔則在冒火。
“或許,說得出名字,就可以控制它了,小巫師。我看見它經過的時候,說不定還可以把它的名字告訴你。要是你在我這島嶼附近等候,它就會靠近。不管你去哪裡,它都會跟著你。要是你不希望它靠近,你就得跑,一直跑,躲開它。但它遠是會緊緊追著你。
你想知道它的名字嗎?”
格得再度沈默。他猜不透,這只龍怎麼曉得他釋放的黑影?它怎麼可能知道黑影的名字?耿瑟大法師說那黑影沒有名字。但是龍有自己獨到的智誓,也是比人類悠久的族群。
很少人能猜透龍知道什麼,如何知道,那些猜得透的少數人就是“龍主”。格得只能確定一點:盡管這只龍所言可能不虛,盡管它可能真有辦法把黑影的名字告訴格得,好讓他有力量控制它。但是盡管如此,盡管它說實話,也完全是為了它自己的目的。
“龍自動請求幫助人類,是很少見的事。”年輕的格得終於開口說道。
“但是貓在殺老鼠之前先玩弄它們,卻很常見。”龍說。
“但是我不是來這裡玩、或讓人玩弄的。我來這裡是要和你談個交易。”
巨龍的尾巴尖端如蠍子般弓起,挺在甲背上,高懸在塔樓上方,宛如一把利劍,是任何一把劍的五倍長。巨龍淡然說道:“我不談交易,只拿東西。你能提供什麼,是我愛拿卻拿不走的?”
“安全,你們的安全。你發誓絕不離開蟠多島向東飛,我就發誓讓你們安全無虞。”
一陣嘎嘎巨響自巨龍的喉嚨發出,有如遠處雪崩後巨石由山上滾落的轟隆響聲。火焰在龍的三叉舌上舞動,它又抬高了身子,在廢墟上盤踞。“提供我安全!你在威脅我!憑什麼?”
“憑你的名字,耶瓦德。”格得說這名字時,聲音打顫,不過他仍響亮地講出來。
沖著這名字的發音,老龍呆住了,完全呆住了。一分鍾過去,又一分鍾過去。格得站在輕晃的小船裡,微笑著。他孤注一擲,用這趟冒險和自己的性命做賭 注,大膽一猜。他根據柔克島所學的種種龍的傳說和古史,猜測這條蟠多龍和葉芙阮與莫瑞德在世時,在甌司可西部肆虐,而後被一個深諳名字的巫師沃特趕離了甌 司可的那只龍,是同一只。
格得猜中了。
“耶瓦德,我們勢鈞力敵。你擁有力氣,我擁有你的名字。你願意談交易了嗎?”
那只龍依舊沒有回答。
這只龍在這座島上盤踞多年島上,金制護胸甲和綠寶石四散在塵土、磚塊、骨骸之間,它曾看著了生黑鱗甲的親骨肉在坍蹋的房子間爬行,在懸崖邊上試 飛,也曾在陽光下長盹,人聲或行經的帆船都吵不醒它。它老了,如今面對這個少年法師,明知是脆弱的敵人,見到對方的手杖都不免退縮,當然就難再放肆了。
“你可以從我的收藏中挑選九顆寶石,”它終於說話了:“隨意挑選上好的寶石,然後走吧!”
“耶瓦德,我不要你的寶石。”
“人類的貪婪到哪兒去了?人類愛死了發亮的寶石,很久以前在北方噢,我曉得你要什麼了,巫師。我也可以提供你安全,因為我知道有什麼可以救你。我知道救你的唯一辦法。有股恐懼緊跟著你,我願意告訴你它的名字。”
格得的內心砰然跳動。他抓緊手杖,和那龍一樣,動也不動地站著,與意外的驚人希望搏斗片刻。
他談的交易不是他自己的性命。欲凌駕眼前這龍,只有一種絕招,也是唯一的一招。所以,他把希望暫擺一旁,決心做他該做的。
“我要的不是那個,耶瓦德。”
他講出龍的名字時,宛如用一條精致的細皮帶綁住這巨大的存在物,勒緊它的喉嚨。從那條龍的凝視裡,格得可以感覺到人類由來已久的惡毒和世故。他看 得到它鋼般的爪,每根均長如人類的前臂。他也看得見它石頭般堅硬的獸皮還有進出它喉嚨的火焰。可是,他仍舊勒緊那條皮帶。
他再說一遍:“耶瓦德,以你的名字起誓,你和你的子嗣永遠不會飛去群島區。”
龍的兩頜間突然大聲噴出明亮的火焰,然後說:“我以我的名字起誓!”
寂靜覆罩全島,耶瓦德巨大的頭低了下去。
它再抬起頭時,巫師已經不見了。小船的風帆在東邊浪頭上成了一個小白點,正朝內海上星星點點的島嶼前進。上了年紀的蟠多龍惱怒地站瘡來,翻滾身子肆意破壞塔樓,張開巨翅拍擊傾覆的城鎮。但它的誓言攔著它,所以自此至終,它都沒有飛去群島區。
供新巫師居住的房捨已備妥。那棟房捨孤立在一座小山上,四周是綠油油的大麥田,西邊有潘第可樹林可阻擋西風,此時樹枝頭正開滿紅花。站在房捨門口 可以看見島上其他茅屋屋頂,以及樹林與花園等,也可以看見其他小島的房捨屋頂、農田、山丘,而夾在這些中間的是許多婉蜒曲繞的明亮海峽。巫師宿捨是閒破舊 的房子,沒有窗戶,只有泥土地,不過還是比格得出生時住的房子好。下托寧的島民恭敬地站在這位柔克巫師面前,請他原諒這房子的簡陋。其中一個說:“我們沒 有石塊可以蓋房子。”另一個說:“我們裡沒有人富有,不過也沒有人挨餓。”第三個說:“這房子住起來至少保證干爽,先生,因為茅草屋頂是我親手鋪的。”在 格得看來,這房子就像宮殿一樣好。他坦率謝過這些島民代表之後,那十八個人才離開。他們各自劃著小船返回自己的島,告訴鄰居湧夫和妻子,說新來的巫師是個 奇怪的嚴肅青年,話不多,但言語中正,沒有傲氣。
也許格得這一回首度出任巫師,並沒有多少足以自豪的理由。柔克學院訓練出來的巫師通常前住城市或城堡,去為身居要津的爵爺效勞。而那些爵爺自然都 把巫師安頓在豪宅裡。依照慣例,下托寧這些漁民只要聘請普通的女巫或施士,不外念念咒文保護魚網、為新船誦法、治療一下染病的禽畜與人就夠了。但近幾年, 蟠多島的老龍產下子嗣,據說連那只老龍加起來,一共有九只龍潛伏在破敗的蟠多海爺塔樓裡,鱗甲巨腹不時在大理石階梯和毀損的甬道間拖來拖主。那個死寂島嶼 缺乏食物,眾小龍艮大,感到饑餓時就飛離該島設法筧去。據稱有人看見四只小龍飛到厚斯克島西南岸上空,他們沒有棲息下來,而是暗中窺視羊捨、谷倉和村莊。 龍的饑餓要喚醒很慢,但要滿足則很難。所以,下托寧的島民便派人前往柔克學院,乞求一位巫師來島上保護居民,免受那些在西域翻騰的巨獸侵害。大法師當時即 判斷,島民的恐懼並非沒有根據。
“那邊沒有舒適可言,”大法師在格得升為巫師那天,這樣對他說:“沒有名聲、沒有財富,可能也沒有危險。你願意去嗎?”
“我願意去。”格得的回答不全然出於服從。自從圓丘之夜以來,他轉變很多,已不再受過去那種沽名釣譽的欲望所支使。如今,他總是懷疑自己的力氣, 也害怕測試自己的力量。再者,龍的傳聞也讓他很好奇。弓忒島已經好幾百年沒有龍出現,也不可能有龍會飛到柔克的氣味、外觀、或法術范圍內。因此在柔克島, 龍只是故事和歌謠裡的東西,是用來唱的,親眼目睹是沒有的事。格得在學院裡已經盡可能研讀關於龍的一切。可是,閱讀龍的種種是一回事,面對龍則是另一回 事。現在,機會擺在眼前,他於是興致勃勃的回答:“我願意去。”
耿瑟大法師點點頭,眼柙卻很憂郁。“告訴我,”半晌他才說:“你害怕離開柔克島嗎?或者你渴望離開?”
“兩者都有。”
耿瑟再次點頭。“我不知道送你離開信個安全地是不是正確,”他說得很慢。“我看不見你的前途,只見一片漆黑。而且北方有股力量,可能會把你摧毀。 但那到底是什麼、在哪裡,是在你的過去或未來的途中,我也說不清楚,因為只見陰影覆蓋著。下托寧的人來時,我立刻想到你,因為那裡好像是路途以外的安全 地,或許你可以在那裡養精蓄銳。但我實在不曉得究竟哪個地方對你才安全,也不知道你的前途會往哪裡去。我不希望把你送進黑暗……”
格得最初覺得,在繁花盛開的樹下,這間房子好像還算是個明亮的地方。他住了下來,也常觀看西邊的天空,隨時拉長巫師的耳朵,留意有無麟甲羽翼拍動 的聲音。但沒有龍來。格得在自己的海堤釣魚,在自己的園圃種花種草。時值夏季,他坐在屋外的潘第可樹下,翻閱從柔克學院帶來的民俗書,常整天深思其中的一 頁、一行、或一字。甌塔客要不是在他身邊睡覺,就是到滿地青草和雛菊的樹林裡獵鼠。他隨時為島民服務,是島民的全能醫師和天候師。他倒沒想過,由巫師來搬 弄這種雕蟲小技,或許可恥,因為他自己小時候是巫童,所服務的村民比下托寧島民更窮苦。不過,下托寧的島民很少要求格得做什麼,他們敬畏格得,部分是因為 他是智者之島出身的巫師,另一部分也是因為他的靜默和他那張有傷疤的臉孔。職是之故,縱然年輕如格得,總使人與他相處不自在。
然而,格得還是交了個朋友,是個造船匠,家住東邊鄰島,名叫沛維瑞。他們是在海堤結識的,當時,格得停下來看他踩踏一條小船的船桅,他早已抬眼看著巫師,咧嘴笑道:“一個月的工差不多要完成啦。要是你來做,我猜你只要一分鍾,念個咒就好了,是吧,先生?”
“可能吧,”格得說:“但是,除非我一直持咒,否則可能下一分鍾就沈入海底了。不過,要是你想……”他沒有把話講完。
“怎麼,先生?”
“呃,這條小船造得相當好,實在不須再增加什麼。不過,要是你喜歡,我可以施個捆縛術,幫她保持平順安全,或是施個尋查術,讓她由海上返航時,可以平安回家。”
格得不希望傷了這位造船匠的感情,因此有點欲言還止,但沛維瑞的面容竟為之一亮。
“先生,這條小船是為我兒子造的,要是你肯替他祝個咒,真可以說是大德隆恩了。”
說著,他爬上堤防,拉起格得的手,鄭重道謝。
從那次起,他們便常常一起工作。造船或修船時,而維瑞負責手工;格得除了提供法術技巧之外,順便學習如何造船、如何不依靠法術駕船,因為純粹藉帆 駛船的技巧,在柔克島幾乎已經絕跡了。格得時常與沛維瑞和他的小兒子伊奧斯,駕駛不同的船穿梭在海峽和礁湖之間,到後來,不但格得成為駕船好手,他與沛維 瑞的友誼也堅定不移。
秋未,船匠的兒子生病,孩子的母親請了帖斯克島一位擅長醫療的女巫,情況似乎好轉了一兩天。但後來,在一個暴風雨肆虐的半夜,沛維瑞跑來猛敲格得 的房門,哀求他去救他的兒子。格得與他跑到船上,在黑夜暴雨中火速劃船到船匠家。格得看見那孩子躺在草床上,母親蹲在床邊,女巫一邊燃燒草根,一邊唱著奈 吉頌,那也是她最好的療方。但是她小聲對格得說:“巫師大人,依我看,這孩子得的是紅熱,熬不過今夜了。”
格得跪下來,兩手放在孩子身上,也得到相同的結論,身子不由得後退一下。他自己那場大病的最後幾個月,藥草師傅教了他許多民間療方,不管療方深淺,原則都一樣,那就是:傷可治,疾可療,垂死的靈魂只能由它去。
做母親的見格得退後,明白了含義,立刻絕望地號啕大哭。沛維瑞在她身旁彎下腰,說道:“太太,雀鷹大人會救他的,不用哭!他既然來了,就有辦法。”
聽聞這母親的悲號,目睹這父親對他的信賴,格得不忍心讓他們失望。他推翻了自己的判斷,心想如果可以把燒熱降退,或許這孩子就可以得救了。他說道:“沛維瑞,我會盡力。”
夫妻倆從屋外取來新接的雨水,格得用來為孩子洗涼水澡,同時不念一種止熱咒。可是,這個咒起不了半點效用,突然間,格得以為那孩子就要在他的手臂中死去。
格得顧不了自己,馬上集中力量,運轉自己的靈魂,去追趕孩子的靈魂,要把它帶回塚。他呼叫孩子的名字“伊奧斯!”他從自己的內在聽覺聽見了微弱的 應答,所以又叫了一次,一邊繼續追趕。他看見男孩快步跑在他前頭,正要自某座山丘側面跑下一個漆黑的陡坡。四周悄然無聲,山丘上方的星辰,是他肉眼不曾見 過的,但他曉得那些星座的名字捆星、門星、轉者星、樹星。它們都是那種不會下沈,也不會因某個白天來臨而淡隱的星辰。他追趕那個垂死的男孩,追得太遠了。
格得一察覺這點,便發現自己單獨站在幽黑的山腳聲。想轉身回去,已經很難了,非常難。
他慢慢轉身,先緩緩跨出一腳爬上山坡,再跨出另一腳,一步一步用意志力爬山,每一步都比前一步艱難。
星星沒有移動,貧瘠的陡坡也沒有一絲風,在這片廣闊的黑暗王國內,只有他在緩慢走動攀爬。他爬到山丘頂上,在那裡看見一面矮牆。牆的另一邊,一個黑影與他面對。
那個黑影不具人形或獸形。雖然沒有形狀,也幾乎看不清楚,但黑影低聲無語地對格得唏唏噓廉,並向他逼近。黑影站在活者那一邊,格得站在死者者一邊。
他要不就下山,進入沙漠的疆域和無明的死者之城,要不就跨越那一道牆重拾生命,可是那邊有個無形邪物在等他!他的“精神之杖”就在手中,格得把它 舉高。這動作使他恢復了力氣,他對著黑影,准備跳過那道低矮的石牆時,杖轉眼放出白光,在漆黑之中成了眩目的光亮。他縱身一躍,感覺自己墜落,之後就什麼 也看不見了。
沛維瑞與妻子及女巫看到的過程是年輕的法師咒語念到一半就停下來,抱著孩子,動也不動,靜立片刻,然後把小伊奧斯輕輕放回草床,手舉上杖,靜靜站 著。突然,他高舉木杖,木杖發出白色光焰,宛如握著閃電棒。電光石火間,屋子裡所有的東西都奇怪地跳動起來。等到眼睛可以清楚觀看時,他們看到年輕的法師 蜷縮著身子,躺在泥地上,旁邊的草床上躺著死去的孩子。
沛維瑞以為法師也死了。他妻子大哭,他自己也完全不知所措。所幸女巫曾道聽途說,對巫術、真巫師的死亡方式有點認識。她看格得躺著,雖然身體冰 涼、沒有生命跡象,但她知道他並不是死了,而應當成生病或精神恍惚來處理。所以,他們把他送回家,請一個老婦人看顧,留意格得是睡、是醒、還是一睡不起。
格得昏迷時,小甌塔客躲在屋內椽人之上,與陌生人來時一樣。他在那兒待著,捱到雨打牆壁,爐火沈寂,夜深更移,老婦在爐邊打盹為止,才爬下來,爬 到動也不動、僵直臥床的格得身邊,伸出它枯葉般的干舌頭,開始耐心地猛他的手和腕,然後蹲在他的頭旁邊舔太陽穴、有疤的臉頰,再輕舔他緊閣的雙眼。在它輕 柔的撫觸下,格得慢慢會動了。他醒過來,不知自己去過何處、如今身在何處、也不知昏暗的空中那抹微光是曉曙之光降臨人間。甌塔客照往常一樣窩在他肩膀旁, 接著就睡著了。
事後,格得回顧那一夜,他明白自己當時躺著不省人事時,假如沒有什麼去碰觸他、沒有什麼從旁召喚他回來,他可能永遠回不來了。多虧那只獸以它無 聲、本能的智慧,舔觸它受傷的同伴,撫慰了他。然而,格得從那份智慧中看到與他內力相仿的東西,是一種如巫術般深奧的東西。從那一回起,格得便相信,有智 慧的人一定不會與其他生命相離,不管那生命有沒有語言。往後的歲月,他長都從沉默、從動物的雙眼、從鳥獸的飛翔、從樹木緩慢搖曳的婆態中,盡力去學習可能 學到的東西。
那一次可以說是他首度跨越死城又毫發無傷安然返回,那是只有巫師才可能在意識清醒時做到的,即使是最偉大的法師,也得冒險才能承擔。不過,他雖平 安回來,卻不無悲傷和恐懼。悲傷,是為朋友沛維瑞悲傷,恐懼,是為自己恐懼。他現在明白大法師為什麼害怕他離開,也明白大法師預視格得的未來時,受到什麼 陰影籠罩。因為在等候他的,正是黑暗本身,那個無名的東西,不屬於人世間的存在,也是他所釋放或制造的黑影。它長久在靈界那個分隔生死的界限上等候他。現 在它擁有格得的線素,正伺機靠近他,想奪走他的力氣,吞噬他的生命,裹藏在格得的肉身之內。
不久,格得夢見那東西,像只沒頭沒臉的大熊。夢中,它好像在屋外沿牆搜索,尋找門。自從被那東西抓傷而獲治愈以來,這是格得頭一次夢見它。夢醒後,格得覺得虛弱寒冷,臉上和肩上的傷疤緊緊抽痛。
惡劣期開始了。每少他夢見那黑影,或甚至想到那黑影時,就感覺到同一股冰冷的恐懼。由於恐懼作怪,他的感覺和力量漸失,人變得鈍鈍茫茫。他對自己 的懦弱感到憤怒,但憤怒也沒有用。他想尋求保護,卻毫無屏障。那東西不是血肉之軀、不是活的、不是靈魂、沒有名字、也不存在,它的存在是格得賦與的。那是 一種可怕的力量,不受陽光照耀的人間律法控制。它受到他的驅使而來,想透過他行使它自己的意志,成為他的造物。格得對它的認知僅止於此。但是,它至今還沒 有自己真正的外形,所以它會以什麼外形前來、怎麼來、什麼時候來,這些他都不知道。
格得在居處四周和島嶼四周設置魔法屏障。這種法施向必須不斷更新,他很快便明白,如果他把全部力氣都花在這些抵御上,那他對島民就沒有什麼用處 了。要是蟠多島飛來一只龍,他夾在兩大勁敵之間,該怎麼辦?他又做夢了,但這次的夢中,黑影就在屋子裡,在門旁邊,正穿越黑暗向他逼近,低聲講著他聽不懂 的話。格得嚇醒,當空變出閃耀的假光,照亮屋內每個角落,直到各處都沒有黑影為止。然後他添柴到火坑中,坐在火光旁靜聽秋風拂掠茅草屋頊,在光禿的樹枝間 呼呼猛吹。他久坐沈思,內心一股陳年之怒覺醒了;他不要再這樣無助地苦苦等待,不要再這樣困坐小島,持誦無用的緊鎖術和防備術。可是,他不能一走了之逃開 這個禁錮,那樣做的話,不但破壞他自己的信用,也害島民面對巨龍時毫無防備。只有一條路可走。
第二天一早,他下山走到下托寧的主要向頭,找到島民代表,向他說.“我必須離開這地方。因為我面臨的危險會把你們也扯進危險。我非走不可,所以向 你請假,去鏟除蟠多龍,那麼,我對你們的任務就算完成了,我也就可以自由離開。要是我失敗,那麼那些龍來到這裡時,我也一樣會失敗,所以,晚知不如早 知。”
島民代表訝異得張口呆望格得。“雀鷹大人,”他說:“那邊有九只龍!”
“據說八只還小。”
“但那只老的……”
“我告訴你,我必須離開這裡。因此我向你請假,先去替你們除掉龍害的危險,如果我做得到。”
“先生,就照您的意思吧。”島代表憂郁地說。所有在場聽見格得計劃的人,都認為他們這個年輕巫師純粹是逞蠻勇。大塚沈著臉看他離開,心想他一去就 回不來了。有些人話中暗示說,這位巫師是的意思是要取道厚斯克島前往內極海,拋下他們在下托寧任憑死活。其他人認為格得瘋了,才會自尋死路,沛維瑞就是其 中之一。
連續四代人,所有航行艦只都避免取道蟠多海岸,從沒有法師到那裡與龍打斗,一則因為蟠多島位在無人經過的海路上,一則因為蟠多島主一直都是海盜、 奴販、興戰之徒,深受居住在地海西南部這一帶的人怨恨。因此,那只老龍當年突然由西邊飛來,口中噴火,把正在塔內歡宴的蟠多島島主和島民悶死,並把全部慘 叫哀號的島民趕下海去時,鄰島沒人想去找那只龍復仇。既然無人尋仇,蟠多島當然變成龍的天下,島上屍骸、塔樓、偷來的珠寶等等,全都交給那只老龍。島上的 珠寶是從帕恩與厚斯克的海岸邊偷來的,那些遭竊的王公貴族早就死了。
這些,格得都一清二楚,更何況,自從他來到下托寧,他便在心中反復思考所有他得知的龍的種種。他駕著小船西行時不是劃船,也不是用沛維瑞教他的航 行技巧,而是用巫術航行,以法術風撐帆,用咒語安定龍脊骨和船首,以保方向正確——他望著海面,等待死寂的島嶼在海的邊緣上露面。他希望快,所以才運用法 術,因為在他後面的東西比在他前面的東西更讓他懼怕。但是這一天過去時,他的不耐已由恐懼轉變為強烈的欣慰,至少他是憑自己的意志出來迎向危險,他愈是靠 近蟠多島,就愈是確定,雖然這或許就是他臨死前的一刻,但至少這一少他自由了。那個黑影斷不敢尾隨他投身龍口。灰茫茫的大海,白浪翻湧,北風挾帶灰雲飄越 天空。他以快速的法術風向西行駛,這時已經望見蟠多島的巖石、鎮上寂靜的街道,以及毀損坍蹋的塔房。
蟠多島的港口是個半月形淺灣,格得在入口處解除御風術,讓小船平靜下來,隨波靜躺在海浪上。隨後他開口召喚龍“占奪蟠多島的,出來保衛你的私藏吧!”
浪花擊打灰白色巖岸,也打碎格得的喊叫。不過,龍是聽覺敏銳的動物,所以格得很快就看見一只龍從屋頂已毀的港口廢墟飛了出來。它的外形好像一只巨 大的蝙蝠,薄翼刺背,挾仗北風,向格得直飛而來。親眼看見族人一向視為柙話的動物,格得感覺心頭滿脹,乃笑著大叫:“你這條風中小蟲,去叫那條老龍出 來!”
這只幼龍是多年前由西陲飛來的一只母龍所生。據說,當年母龍在陽光照耀的破塔房裡,用爪子緊抓著幾個皮革似的巨蛋孵化後,就又飛走了,留下蟠多老龍看顧這些剛破殼、好像毒蜥蜴般爬行的幼龍。
幼龍沒有回答格得。它體型不大,僅長約一條四十槳的長船。薄膜似的黑翅膀張開時,與昆蟲翅膀一般細薄。看來,這條龍還沒發育完全,聲音也小,也還 沒有龍的狡詐。它張著帶牙的長頷,對准格得搭乘的搖晃小船,飛箭似地自空中俯沖而下。格得只消施個利咒,捆縛它的肢翼,讓它的各伴僵硬,就足以讓它像落石 一樣垂直落海,被灰撲撲的海水淹沒。
另外兩只龍與第一只一樣由高塔底層飛出來,也與第一只一樣直飛格得的小船,格得就將之捆縛,制服它們落海溺斃,而他連巫杖都還沒舉起來。
過了一會兒,又有三只龍從島上向他飛來。其中一只很大,口中噴著熊熊火焰。兩只朝他直飛,但較大的那只卻從背後繞飛過來,速度很快,噴著火想把格 得和船燒毀。捆縛術無法同時制服三只龍,因為兩只由北來,一只向南來。格得一想通,便立刻施“變形術”,轉瞬間,一只龍形由他的小船中飛躍而出。
這只龍展開寬翼,伸張利爪,先對付迎面而來的兩只小龍,用火焰燒它們,然後轉身對付第三只龍,那龍的體型比他大,也會噴火。灰茫海浪的上方,兩只 龍在風中翻轉、騰躍、攻挈、沖刺,噴火噴得四周煙火彌漫。突然,格得龍向上飛,敵龍在下方緊追。中途,格得龍高舉雙翼暫停,然後像老鷹俯沖而下,利爪往下 伸展,攻擊下方那只敵龍的頸項和側腹。只見受擊那龍的黑翅張惶豎縮,濃黑的龍血滴落海面。蟠多龍掙脫襲擊,無力地下飛到島上,躲進廢墟中某個枯井或洞穴裡 了。
格得立刻回到船上,並變回原形,因為維持龍形超過狀況所需的時間,是最危險的。他兩手因染上滾蕩的龍血而變黑,頭部也被火灼傷,但現在,這些都無礙了。他等到自己的氣息緩和,便大叫:“據說龍有九只,我看到六只,殺了五只,其餘的蟲,出來吧!”
島上久久不見生物的動靜,也沒聽到聲音,只有海浪高聲撲打著岸邊。然後,格得注意到島上那個最高的塔樓,形狀緩緩在改變,其中一邊好像長了手臂似 地慢慢凸出來。他怕龍的魔法,因為老龍變起法術來,與人的沃術不相上下,不但具威力而且狡詐。可是,再過一下子,他朋白那不是龍變戲法,而是他被自己的眼 睛愚弄了。原來,他以為是塔身向外凸出的部分,其實是蟠多老龍的肩膀,它正挺直身軀慢慢站起來。
待它完全抬起披鱗帶甲的龍頭,仰著穗冠,伸出艮舌時,體型比殘破的高塔還高。帶爪的前蹄歇在廢墟瓦礫上,灰黑色的鱗甲映著日光,看起來像一塊破裂 的石頭。它的身形精瘦如獵犬,碩大如山丘。格得敬畏地注視著它,搜盡記憶中的所有詩歌或故事,卻無一可以借來描述這景象。他差一點就凝視巨龍的雙眼而被逮 住,因為人不可以注視龍的雙眼。他轉移目光,不看那雙凝視他的油亮綠眼的凝視,把手杖高舉在前,現在,那支手杖看起來就像一根斷木,一條細枝。
“小巫師,吾原有八子。”巨龍沙啞的嗓子大聲說:“五子已死,一子奄奄一息。夠了不要靠殺它們來獲得我的寶藏。”
“我不要你的寶藏。”
黃煙從龍是噴出來,那是它的笑法。
“小巫師,難道你不想上岸來瞧瞧?深值一顧。”
“我不看。”風與火是龍族的血親,但風與火不利於海上打斗,這一點至今都是格得的優勢,他也保持得不錯。但橫在他與巨大灰爪之間的那條水道,似乎不再對他有利了。
很難不去往視那雙觀望的綠眼睛。
“你是個很年輕的巫師。”巨龍說:“我不曉得人類可以年紀輕輕就獲得力量。”它與格得一樣,都是用太古語,因為龍族至今仍使用那種語言。雖然人類 講太古語時必須說真話,但龍可不一定如此。人古語是它們的語言,所以它們可以在其中撒謊,或任意扭曲真話以達不當目的,使沒有警覺的聽者陷入鏡象語言的迷 陣中。在那種鏡象語言裡,每個鏡象都反映真實,卻沒有一個確有所措。這是以前格得常聽到的警告,所以龍講話時,他用不信任的耳朵聽著,隨時准備懷疑。但巨 龍的這番話似乎坦白無隱:“小巫師,你來到這蟠多島,是想找我幫忙嗎?”
“不是,龍。”
“但是我可以幫你。你不久就需要幫忙,以便對抗在黑暗中追捕你的那東西。”
格得愣住了。
“在追捕你的是什麼東西?把名字告訴我。”
“要是我說得出名字……”格得沒再說下去。
黃煙在長長的龍頭上方盤繞,兩個鼻孔則在冒火。
“或許,說得出名字,就可以控制它了,小巫師。我看見它經過的時候,說不定還可以把它的名字告訴你。要是你在我這島嶼附近等候,它就會靠近。不管你去哪裡,它都會跟著你。要是你不希望它靠近,你就得跑,一直跑,躲開它。但它遠是會緊緊追著你。
你想知道它的名字嗎?”
格得再度沈默。他猜不透,這只龍怎麼曉得他釋放的黑影?它怎麼可能知道黑影的名字?耿瑟大法師說那黑影沒有名字。但是龍有自己獨到的智誓,也是比人類悠久的族群。
很少人能猜透龍知道什麼,如何知道,那些猜得透的少數人就是“龍主”。格得只能確定一點:盡管這只龍所言可能不虛,盡管它可能真有辦法把黑影的名字告訴格得,好讓他有力量控制它。但是盡管如此,盡管它說實話,也完全是為了它自己的目的。
“龍自動請求幫助人類,是很少見的事。”年輕的格得終於開口說道。
“但是貓在殺老鼠之前先玩弄它們,卻很常見。”龍說。
“但是我不是來這裡玩、或讓人玩弄的。我來這裡是要和你談個交易。”
巨龍的尾巴尖端如蠍子般弓起,挺在甲背上,高懸在塔樓上方,宛如一把利劍,是任何一把劍的五倍長。巨龍淡然說道:“我不談交易,只拿東西。你能提供什麼,是我愛拿卻拿不走的?”
“安全,你們的安全。你發誓絕不離開蟠多島向東飛,我就發誓讓你們安全無虞。”
一陣嘎嘎巨響自巨龍的喉嚨發出,有如遠處雪崩後巨石由山上滾落的轟隆響聲。火焰在龍的三叉舌上舞動,它又抬高了身子,在廢墟上盤踞。“提供我安全!你在威脅我!憑什麼?”
“憑你的名字,耶瓦德。”格得說這名字時,聲音打顫,不過他仍響亮地講出來。
沖著這名字的發音,老龍呆住了,完全呆住了。一分鍾過去,又一分鍾過去。格得站在輕晃的小船裡,微笑著。他孤注一擲,用這趟冒險和自己的性命做賭 注,大膽一猜。他根據柔克島所學的種種龍的傳說和古史,猜測這條蟠多龍和葉芙阮與莫瑞德在世時,在甌司可西部肆虐,而後被一個深諳名字的巫師沃特趕離了甌 司可的那只龍,是同一只。
格得猜中了。
“耶瓦德,我們勢鈞力敵。你擁有力氣,我擁有你的名字。你願意談交易了嗎?”
那只龍依舊沒有回答。
這只龍在這座島上盤踞多年島上,金制護胸甲和綠寶石四散在塵土、磚塊、骨骸之間,它曾看著了生黑鱗甲的親骨肉在坍蹋的房子間爬行,在懸崖邊上試 飛,也曾在陽光下長盹,人聲或行經的帆船都吵不醒它。它老了,如今面對這個少年法師,明知是脆弱的敵人,見到對方的手杖都不免退縮,當然就難再放肆了。
“你可以從我的收藏中挑選九顆寶石,”它終於說話了:“隨意挑選上好的寶石,然後走吧!”
“耶瓦德,我不要你的寶石。”
“人類的貪婪到哪兒去了?人類愛死了發亮的寶石,很久以前在北方噢,我曉得你要什麼了,巫師。我也可以提供你安全,因為我知道有什麼可以救你。我知道救你的唯一辦法。有股恐懼緊跟著你,我願意告訴你它的名字。”
格得的內心砰然跳動。他抓緊手杖,和那龍一樣,動也不動地站著,與意外的驚人希望搏斗片刻。
他談的交易不是他自己的性命。欲凌駕眼前這龍,只有一種絕招,也是唯一的一招。所以,他把希望暫擺一旁,決心做他該做的。
“我要的不是那個,耶瓦德。”
他講出龍的名字時,宛如用一條精致的細皮帶綁住這巨大的存在物,勒緊它的喉嚨。從那條龍的凝視裡,格得可以感覺到人類由來已久的惡毒和世故。他看 得到它鋼般的爪,每根均長如人類的前臂。他也看得見它石頭般堅硬的獸皮還有進出它喉嚨的火焰。可是,他仍舊勒緊那條皮帶。
他再說一遍:“耶瓦德,以你的名字起誓,你和你的子嗣永遠不會飛去群島區。”
龍的兩頜間突然大聲噴出明亮的火焰,然後說:“我以我的名字起誓!”
寂靜覆罩全島,耶瓦德巨大的頭低了下去。
它再抬起頭時,巫師已經不見了。小船的風帆在東邊浪頭上成了一個小白點,正朝內海上星星點點的島嶼前進。上了年紀的蟠多龍惱怒地站瘡來,翻滾身子肆意破壞塔樓,張開巨翅拍擊傾覆的城鎮。但它的誓言攔著它,所以自此至終,它都沒有飛去群島區。
訂閱:
文章 (Atom)